
  


  
    
  


  
    
  


  
    
  


  
    
  


  
    
  


  
    
  


  CAPITULO PRIMERO


  Era una pared blanca.


  Muy blanca. Pero salpicada de desconchados. Debajo se descubría el adobe. Y los boquetes de bala. También había manchas oscuras, como de óxido.


  Pero él sabía que no eran de óxido. Habían sido rojas en principio. De un rojo violento y pastoso. Goteante, incluso. Se descubrían los regueros de esas gotas, deslizándose hacia el suelo de tierra caliente y rojiza.


  Con el tiempo, la sangre se oscurece. Y parece óxido. Como ocurría en aquella pared encalada de la vieja casona vecina a la iglesia católica del villorrio. La torre de la iglesia sobresalía por encima de la tapia. Sin duda había sido mudo testigo de muchos fusilamientos. De muertes violentas. De ejecuciones sumarias.


  Así eran allí las cosas. La gente se las arreglaba de modo que pudieran compaginarse Dios y la violencia, la religión y la muerte a tiros. Decían que todo se hacía por el pueblo. Y para el pueblo, claro. Tal vez fuera así, pero si el fin justificase los medios, muchas cosas no tendrían sentido de ser como son. Aquella campana de la iglesia, lo mismo tocaba para llamar a misa, que para tañer a muerto. Así eran los hombres.


  Era de imaginar que Dios se cubría sus ojos con horror ante tanta insensatez y feroz ensañamiento en el modo de dictar y hacer justicia, con el pretexto de una revolución o de la defensa de unos derechos gubernamentales. Lo cual, a la postre, venía a ser lo mismo. Los perros eran iguales; sólo los collares resultaban diferentes. Cuando menos, para el hombre que seguía en el turno trágico de fusilamientos.


  Se retiró de la ventana enrejada, con un suspiro. Meneó la cabeza, sentándose en el camastro. Afuera, alguien tañía una guitarra y cantaba a una mexicana de tez morena, ojos negros y de un inevitable lunar cerca de la boca…


  Ese mismo cantor, cuando dejase la guitarra, tomaría su fusil y abriría fuego tranquilamente sobre el reo de turno. Sobre él, en este caso. Así eran las cosas al sur de la frontera.


  El preso no culpaba totalmente a los que iban a enviarle a aquel paredón primero, y a una profunda fosa después. A fin de cuentas, otros tenían también la culpa de muchas cosas. Otros más comodones e hipócritas, que se quedaban allá, al norte de la divisoria. En los Estados Unidos. A salvo de problemas y complicaciones.


  Eran los imbéciles como él los que cargaban con el riesgo. Y con las consecuencias del juego peligroso que llevaban entre manos. No se quejaba tampoco de eso. Había aceptado de antemano los riesgos. Él acostumbraba a aceptarlo todo, cuando había dinero a cambio. Dinero fácil, además. Dinero abundante, que los financieros de semejantes operaciones no acostumbraban a regatear. A fin de cuentas, ¿quién se hubiera arriesgado a defender sus intereses, arma en mano, en territorio extraño, en plena ebullición, de no haber una buena soldada de por medio?


  Era lo normal en los mercenarios. Y él no era sino un mercenario más. Se había creído algo más inteligente que los demás… pero ahora sabía que eso no era cierto. Que distaba mucho de ser el más listo, ciertamente. De haberlo sido, no terminaría ahora sus días en aquel paredón encalado, como uno más.


  —Y todo por cinco mil dólares… de los cuales sólo tengo la mitad a cuenta —se golpeó la bota izquierda, dentro de la cual conservaba aquel dinero, en flamantes billetes del Tesoro de los Estados Unidos de América. Luego, rió entre dientes, tirándose atrás en la cama, angosta y crujiente. Siguió riendo, mientras comentaba, sarcástico—: Cielos, ¡qué estúpida llega a ser a veces la vida…!


  Afuera, el guerrillero mexicano seguía cantando a la muchacha de ojos negros y lunar junto a la boca. Más lejos, tronó dos veces un cañón; se escuchó crepitar de fusiles. Era la guerra. La guerra que asolaba México. Y en medio de la vorágine, inevitablemente, los hombres como él eran sus grandes beneficiados… o sus víctimas inexorables.


  A él le había tocado lo peor. El fracaso, la detención, las acusaciones de servir al enemigo. Y, por lógica consecuencia, la pena de muerte. El fusilamiento.


  Faltaba poco para eso. Esa misma mañana, cuando hubiera pasado la madrugada en el campamento revolucionario, cuando nadie tomase ninguna guitarra para cantar, habría un puñado de hombres desaseados, de grandes sombreros de picuda copa, de anchísimas alas. Y una hilera de fusiles dirigidos hacia él.


  Ahí terminaría todo. Al menos, para él.


  El epitafio, en los labios mexicanos, sería el que imaginaba él:


  «Un gringo menos. Otro asqueroso mercenario al infierno…».


  Algún salivazo iría sobre su cadáver. El pelotón de fusilamiento rompería filas. Y eso sería todo.


  * * *


  —Sí, gringo. Eso será todo…


  Miró entre los barrotes al hombre uniformado, de guerrera clara, sudorosa, mal abotonada. De revólver al cinto, de gorra de visera sobre los grasientos cabellos oscuros. Llevaba en su mano una botella de tequila. Pero no parecía en absoluto ebrio. Bajo el grueso mostacho, sus dientes eran dos blanquísimas hileras iguales.


  —Lo imaginaba, teniente —suspiró Roy Randy, soltando los barrotes que aferraban sus manos nervudas—. Gracias, de todos modos, por el trago que me ofrece. No tengo sed.


  —Una vez fusilamos a un tipo valeroso —dijo el oficial revolucionario—. Era un buen mexicano, pese a todo. Lo malo de él, es que tenía ideas monárquicas. Adoraba a Maximiliano. Sólo por eso tuvimos que ejecutarlo. No hacía daño a nadie, pero se pasaba el día dando vivas al emperador. Resolvimos que era mejor fusilarlo dignamente que esperar a que algún exaltado lo convirtiera en un colador en cualquier cantina. Se le consideró leal al emperador y, por tanto, enemigo de la revolución. No se inmutó al saberse condenado. El tipo tenía valor. Lo tuvo todo el tiempo… hasta que estuvo cerca de la hora de la ejecución. Entonces pidió tequila. Se embriagó. Dijo que eso le daría fuerzas. Se las dio, seguro. Murió dando vivas al maldito Maximiliano…


  —Entiendo lo que quiere decir. Pero no me convence. No me embriagaré, gracias. Prefiero ir a ese paredón con los cinco sentidos, teniente.


  —Muy bien, allá usted. El coronel Hidalgo cree que usted es un tipo peligroso para todos. Detesta a los gringos que vienen a la revolución a ganar dinero, sirvan a quién sirvan. Admira al que siente una idea, no al que lucha por un precio. Los mercenarios le dan náuseas.


  —Hubo un tiempo en que tuve ideales —sonrió fríamente el preso—. Eso quedó atrás. Ahora prefiero luchar por dinero. Es más rentable. Y gane quien gane, uno no se arrepiente de haber sacrificado sus ideales por los que luego se aprovechan los demás en cuanto alcanzan un puesto de gobernantes.


  —No todos son iguales, gringo. Los hay que, realmente, sienten aquello por lo que luchan.


  —Es posible —Roy se encogió de hombros—. Pero son los menos…


  Fue hasta el fondo de la celda. Se sentó en el camastro. El oficial rebelde insistió:


  —¿De veras no quiere un trago, gringo? Puedo ofrecerle tequila… o whisky americano, si lo prefiere.


  —No, nada, gracias —rechazó el preso—. Déjeme dormir, teniente.


  —Tendrá tiempo sobrado de dormir desde mañana —le recordó el oficial, riendo.


  —Lo sé. Pero no hay nada que me anime a aprovechar estas horas en algo mejor.


  —Si creyera en Dios rezaría, gringo.


  —Creo en Dios. Y he rezado —replicó secamente el americano—. No me queda nada por hacer. Sólo dormir, y esperar. Cuando me levante, con el nuevo día, todo habrá terminado, como usted dijo antes.


  —¿No tiene familia?


  —No, no tengo familia.


  —¿Amigos…?


  —No lo creo —rió el prisionero—. Todo lo hice siempre por dinero. Los que vivimos así, no tenemos nunca amigos. Sólo clientes que pagan.


  —Ya. Clientes que pagan por pasar armas de contrabando a los imperiales, ¿no es cierto?


  —Bueno, no sé a quiénes se deben entregar. Ellos pagan. Si Maximiliano tiene oro y ustedes no, eso es cuenta suya. Yo acepto el mejor precio. Y hago mi trabajo.


  —¡Maximiliano es un tirano, un extranjero opresor de México! —clamó el oficial.


  —Es posible que lo sea —sonrió cansadamente Roy—. Es también un problema de ustedes, no mío. Vendí mis armas a esos imperiales. Era mi tarea aquí. Ya me iba cuando…


  —Está mintiendo, y lo sabe. Sólo les entregó un alijo importante —cortó el oficial—. Le falta la segunda remesa, la más fuerte: fusiles, revólveres, munición, dinamita… e incluso una de esas nuevas herramientas, ¿cómo diablos las llaman? Una «Gatling», creo que es…


  —Gatling… Sí, es el inventor de una nueva arma. La llaman también… ametralladora. Pero no llevaba ninguna conmigo.


  —¡Miente!


  —No miento, amigo. Hay pocas de ésas. Y se pagan caras. Muy caras. Hace sólo diez años que se inventó, y hay muy pocas en circulación en mi país. La guerra civil aplazó su fabricación en serie. No he traído ametralladoras a México, se lo aseguro.


  —No le creo una palabra. Será capaz de morir en ese paredón sin decir la verdad, gringo.


  —Puede estar seguro de que nada diré. Un mercenario tiene también su propio código del honor, amigo mío. Mi código tiene sus normas también. Pero le aseguro que no he traído ametralladoras. Puede creerlo o no, allá usted. Mañana a estas horas, posiblemente ya esté incluso enterrado y olvidado. De modo que no tengo empeño alguno en engañarle.


  —Si nos dijese dónde están las demás armas… aún podría tener una oportunidad. Cuando menos, salvaría el pellejo, se le dejaría huir a la frontera… —insinuó el teniente.


  —Es una generosa oferta la suya. Pero me temo que no pueda asirme a ella.


  —¿No cree en nuestra palabra, sólo porque somos rebeldes? —Se enfureció el teniente.


  —No, no es eso —bostezó Roy—. Es que… no hay tales armas.


  —¿Y… si las hubiera? —insinuó el oficial mexicano, apoyando el rostro en los barrotes de la puerta.


  —Me temo que mi respuesta fuese la misma, teniente —sonrió Roy—. Ya sabe que tengo mi propio código del honor. Y por otro lado, ganaría bien poco salvando mi piel aquí, para huir al norte, cruzar la frontera… y ser ejecutado por los que me enviaron a México con las armas.


  —Eso es cierto —el oficial se rascó los grasientas cabellos negros, lacios y desordenados, con gesto elocuente. Afirmó, retirándose con su botella de tequila cogida por el gollete—: Bueno, gringo, lo siento. Usted se lo buscó.


  —Claro —sonrió Roy Randy—. No se me ha ocurrido culpar a nadie. Ni siquiera a ustedes.


  —Eso es bueno, amigo. Usted tiene sentido. Y no es rencoroso —se tocó la cabeza, con un palmetazo—. Lástima que tengamos que fusilarlo. Nos dio guerra para cazarlo. Es todo un tipo. Mucho mejor que la gentuza que acostumbra a venir de su país, esos cerdos gringos que vienen a insultarnos y despreciarnos, encima que ensucian a México con su presencia…


  —No todos somos iguales —suspiró Roy—. Pero acostumbramos a terminar ante una tapia bastante parecida, ¿verdad, teniente?


  —Verdad —el teniente rió con aspereza—. ¿Ve, gringo? Eso tendría gracia… si no fuese porque usted es quien ha de ir a esa tapia que hay allá afuera. Lo siento. De veras lo siento. ¿Seguro que no quiere un trago?


  —Seguro que no —negó Roy—. Gracias, de todos modos. Y buenas noches. Hasta mañana.


  —¿Mañana? —El oficial revolucionario pestañeó—. Oh, sí, mañana… Diablo, gringo, usted sí que tiene sentido del humor. Si los imperiales me cogen alguna vez y me dan igual destino que nosotros le dimos a usted… creo que no tendré valor. Palabra que no…


  Se alejó, canturreando entre dientes algo sobre una «Adelita» que, quizá, se fuera con otro. Y bebiendo tequila, entre frase y frase.


  Roy se tendió en el camastro. También él canturreó en español, a flor de labio:


  
    Si Adelita se fuera con otro,


    la seguiría por tierra y por mar…


    Si por mar en un buque de guerra,


    si por tierra en un tren militar…

  


  Afuera, rasgueos de guitarra, canciones revolucionarias, y vivas a Juárez y a la Revolución. Reflejo de fogatas, olor a fríjoles y salsa picante, a tierra caliente, a pólvora y a sudor de hombres.


  Lo de siempre, al sur de la frontera, en un pueblo que luchaba no sólo contra un emperador extranjero, sino también contra la influencia de Napoleón III, apoyo y protección del austríaco elevado al trono imperial de México.


  Roy Randy se preguntó por qué tenía que morir precisamente allí, después de haber servido indistintamente al Sur y al Norte durante la Guerra Civil, y a los apaches y a los soldados durante las guerras indias, sin elección de otra bandera que no fuese la amarilla y resplandeciente del oro.


  —Pudo haber sido el jefe Caballo Salvaje o el general Willard… Pudo ser el mayor McNee, de los unionistas, o el coronel Cavanaugh, de los confederados… Y sin embargo, tuvo que ser un simple revolucionario mexicano… El coronel Hidalgo, el teniente Morales… ¿qué más da quién mande en el grupo rebelde, o quién dirija al pelotón de fusilamiento? Son los juaristas mis verdugos, y eso es todo. Pero si cediera a las ofertas de estos desharrapados… sería Duke quien me haría asesinar sin contemplaciones, apenas volviera a territorio americano…


  Se encogió de hombros, sonriendo en la oscuridad a su propio infortunio actual. Luego, bostezó. Y se quedó dormido.


  Sabía cuál iba a ser su despertar. Pero no pareció importarle demasiado.


  Ni siquiera tuvo pesadillas. No soñó con el fusilamiento al amanecer. Solamente soñó con una rubia de bellos ojos azules y hermosas piernas. Una rubia llamada Gail. Y un hombre alto, frío, pelirrojo, elegante y cruel. Un hombre llamado Duke…


  Un hombre a quién no le importaría demasiado que él muriese en México. Y que, al volver a los Estados Unidos con vida, se cuidaría personalmente de su ejecución, más brutal y cobarde que la que los revolucionarios mexicanos habían dispuesto para él.


  CAPITULO II


  Hubo un redoble de tambor.


  El padre Gonzalo se persignó. Era un franciscano de rostro enjuto y curtido, de ojos claros y serios. Apretaba contra su pecho una Biblia de tapas gastadas y descoloridas. Parecía sentir realmente lo que iba a suceder. Eso, al menos, resultaba reconfortante. Aunque no evitase nada.


  —Hijo mío, Dios acogerá tu alma, más allá de las humanas pasiones y las injusticias, de la violencia entre los hombres… —musitó el franciscano, haciendo la señal de la Cruz.


  —Creo que es lo único que puedo esperar ya —suspiró Roy—. Gracias, padre… y que Dios le escuche.


  Caminó, entre los ocho hombres armados de fusil, camino del patio. La mañana era nubosa y triste, aunque calurosa, levemente bochornosa. El encalado de la tapia brillaba suciamente, con un blanco lívido. Roy estudió los agujeros, los manchones de sangre y los desconchados. Aún tuvo humor para un frío comentario en voz alta:


  —Supongo que debo centrarme bien, donde están todos los impactos. Así facilitaré su tarea, amigos.


  Los mexicanos le contemplaron, entre sorprendidos y admirados por su serenidad. Nadie comentó nada. El lento caminar hacia la tapia siniestra, continuó decidido. En ella, esperaba ya, sable en mano, el teniente Morales. Más allá, el espectador frío e inexpresivo de la escena, el coronel Hidalgo…


  —Seremos breves, gringo —habló secamente el teniente Morales—. Cuando menos, no nos ensañamos nunca con los reos a muerte. Eso queda para los imperiales.


  —Supongo que en todas las guerras, unos y otros cometen atropellos —señaló fríamente Roy.


  —Usted no ha visto el fusilamiento de un revolucionario, de un juarista, a manos de los de Maximiliano —replicó Morales—. Yo lo vi una vez, escondido en un desván… Fue algo terrible…


  —Dicen que la muerte siempre es terrible.


  —En sus labios, esa frase resulta natural —convino secamente el oficial mexicano—. Pero hay cosas que van más allá de la propia muerte. Los que luchamos por algo, no nos asustamos por las consecuencias. Incluso morir acribillado a balazos, resulta una consecuencia natural de nuestros actos. Pero lo que yo vi entonces…


  —¿Qué vio, teniente?


  —¿De veras le gustaría saber lo que vi entonces?


  —Se lo he preguntado, ¿no? Pues entonces, ¿qué supone?


  —No sé… usted es un tipo raro. Muy raro. Uno que va a morir, no acostumbra a preguntar todas esas cosas. Pero si realmente le interesa saber lo que presencié, desde el desván de una casa, vecina a dónde sucedió algo espantoso, se lo contaré rápidamente. Después de todo… no tenemos demasiado tiempo.


  —No, no tenemos demasiado tiempo —convino irónicamente Roy—. De modo que sea rápido.


  —No hace falta mucho para referir lo que vi. Éramos un grupo de ocho guerrilleros. Mataron a seis de nosotros. Yo me salvé milagrosamente, herido en el costado de un balazo, pude ocultarme en un desván, en un edificio ruinoso, y no me encontraron. Pero sin embargo, sí dieron con el otro superviviente, un muchacho joven, un adolescente casi. Un auténtico idealista. Le juzgaron. Yo no vi el proceso, pero imagino cómo fue su preparación. Al capturarle, sólo sufría unos rasguños. Cuando caminó hacia el paredón… era una piltrafa. Sangraba por boca y nariz, colgaba una mano suya, con los dedos aplastados. Aun así, entre borbotones de sangre, gritaba sin cesar: «¡Viva Juárez!». Luego, al ponerle en el paredón, junto a una estación de ferrocarril, no quiso ser vendado. Quería ver al pelotón de frente. ¿Sabe qué le hicieron esos puercos imperiales? ¡Abofetearle, derribarle en el suelo, patearle allí y luego obligarle a ponerse la venda! Pero eso no fue todo. Desgraciadamente, el muchacho tenía novia.


  —¿Y…?


  —La novia estaba allí. Surgió de repente, entre los soldados. Les gritó, les insultó a todos, se abrazó a su novio y pidió morir con él, por la causa de Juárez.


  —¿Qué sucedió entonces? ¿La fusilaron también?


  —Resultó todavía peor. Mucho peor, gringo. Los soldados, medio borrachos, la tomaron entre todos… Fue espantoso. Ante mis propios ojos, fue violentada la infeliz. Pude presenciar desde aquel escondrijo, asomando los ojos por una rendija en las tablas, el momento en que fue brutalmente ultrajada la muchacha por varios de aquellos salvajes… para, finalmente, ante la desesperación de su novio, acribillar a ambos a tiros… Sí, gringo. Eso hicieron los de Maximiliano en mi presencia. Eso me hizo odiarles más que a nadie en la vida. A ellos… y a cuántos colaboraran con ellos, fuese cual fuese su condición, nacionalidad o persona.


  —Entiendo —resopló ahogadamente Roy—. Yo soy uno de esos seres tan odiados, ¿no es verdad, teniente?


  —Pues sí, gringo. Lo siento pero es así. No puedo remediarlo.


  —Bien. En este caso, no va a tener problemas. Me verá pronto en ese patio, al pie de la valla blanca. Muerto. Como su amigo, el guerrillero juarista.


  —Sí, eso forma parte de la guerra. Usted aceptó su papel en ella. Un feo papel, que comporta un feo destino. Sin embargo, no es igual que morir cruelmente, al lado de la mujer amada…


  —Yo no tengo mujer amada, teniente. En eso, llevaba ya una ventaja previa.


  —Le entiendo. No hay una chica que le quiera. ¿Hay alguien que quiera a un mercenario?


  —Me temo que no. Ya ve cuál va a ser mi final… —Se encaró al pelotón, erguido, con el muro blanco a su espalda—. ¿Usted supone que esto es mejor que el final de su amigo?


  —No hay mujer, gringo. Si la hubiese y gritara ahora un viva por el emperador, sería juzgada. Quizá terminase fusilada, no lo sé. Pero nunca ultrajada. Se lo garantizo. Eso sí sería una diferencia, ¿no cree?


  —Sí, eso sería una diferencia —convino Roy—. Siento no poderle dar ese placer, la verdad. Tendrá que limitarse a ordenar la ejecución a sus hombres. Sin diferencias caballerescas.


  —Conforme. Sé que no existe otra alternativa. Ni la hubiera deseado. Matar a una mujer, siempre es algo duro. Muy duro, gringo. La verdad es que usted me simpatiza.


  —¿Yo? No puedo creerlo, teniente. Me considera un enemigo mortal, ¿no?


  —Bueno, sólo un enemigo. Vende armas a quién mejor paga. Y el que tiene oro en México, es Maximiliano. Eso sucedió siempre. Sus hermanos de raza nunca anduvieron con romanticismos. Se limitaron a hacer negocio. A veces salió bien. A veces, mal. Ésta es una de las ocasiones en que todo resultó mal, gringo. No le culpo, pero tampoco le compadezco. Sólo dije que me caía bien. Al menos, sabe lo que hace. Y por qué lo hace. Jamás intentó ser un idealista, sino solamente un negociante. Eso tenía sus riesgos. Y ahí acabó todo. Buen viaje a la eternidad. Espero, cuando menos, que no me guarde demasiado rencor.


  —¿Rencor? ¿Por qué motivo, teniente? Ya le dije que acepto mi suerte.


  —Sí, ya veo. Eso es lo que me hace que le tenga alguna simpatía —le miró, sonriente, y puso su mano en la ancha venda que colgaba de su cinturón—. ¿Le cubro los ojos, gringo amigo?


  —No. Eso no va conmigo. Sabré mirar a la muerte cara a cara.


  —Lo suponía. Otra cosa, me hubiera decepcionado —le contempló, grave. Retiróse, sable en ristre—. Adiós, gringo.


  —Adiós, teniente. Y suerte. Le deseo que no termine como yo.


  —Es mi deseo. Me gustaría morir en campaña, no ante el paredón. Yo soy soldado. Usted, sólo un comerciante, un hombre que busca dinero, donde los demás buscan solamente ideales y libertad para los otros. Donde uno cuenta poco, si los demás triunfan…


  Se apartó de él. Alzó su sable solemne. Su voz sonó rotunda, mientras Roy, con sus manos atadas a la espalda, se ponía rígido ante el blanco muro.


  —¡Atención! —voceó Morales—. ¡Pelotón! ¡Firmes…!


  Ocho hombres se irguieron, con estruendo de piernas rígidas y fusiles rectos. Roy respiró hondo, sin pestañear. Contempló a sus futuros verdugos. El día ya era bastante claro, pero el nublado hacía turbia la luz natural.


  —¡Apunten! —gritó el oficial.


  Los ojos profundos, oscuros y fríos del coronel Hidalgo, testigo mudo de la escena, se clavaron en Roy Randy, el norteamericano condenado a muerte. Los soldados apuntaban ya a Roy. La voz inmediata, dio movimiento a los cerrojos, con un estruendo seco, uniforme y mecánico, de metal helado:


  —¡Carguen!


  La voz inmediata, era inapelable. Significaba el fin. Cuando el teniente diera la orden de «¡fuego!», todo habría terminado allí. Definitiva. Totalmente.


  Ocho fusiles apuntaban ya a Roy Randy, erguido frente a las bocas negras, rígidas, de donde surgiría la muerte como un alud inapelable y fatal.


  Después, cuando Roy respiró hondo, controló sus párpados para no pestañear, por miedo a que le imaginaran temeroso de encarar la muerte, el teniente Morales bajó el sable y su voz retumbó en el amanecer:


  —¡Fuego…!


  Ocho fusiles dispararon y Roy vio sus llamaradas. Escuchó su estruendo. Supo que era el fin.


  Si las balas alcanzaron su cuerpo, no las sintió. Pero igual daba. Era la muerte. En un fusilamiento, pueden fallar uno, dos, hasta tres hombres, pero jamás ocho.


  Por tanto, acababa de morir.


  Fusilado en México, al sur de la frontera. Fusilado por los juaristas. Como ellos dijeran, breve y piadosamente. Como siempre mueren los hombres en una guerra, cuando han perdido su propia baza…


  * * *


  Fueron ocho estampidos de arma de fuego.


  Los impactos tuvieron que producirse en la pared encalada, en el cuerpo de Roy, en una mezcla indescriptible de carne humana, de adobe, de cal, de sangre, acaso de huesos…


  Los estruendos de los fusiles retumbaron sordamente en los oídos del reo. Éste se agitó, en un movimiento que era espasmo y también instinto. Supo que tenía que morir, y no podía ser de otro modo.


  Pero, pese a todo, se mantuvo en pie. Rígido, erguido, contemplando las armas, los fusiles, sus bocas oscuras, humeantes ahora…


  Sin un pestañeo, salvo el leve parpadeo del momento de la repetida detonación de las armas del pelotón de ejecuciones, fijas en él. Sin temblar. Sin quejarse. Sin gritar nada de nada. Sin reacción visible alguna. Como si, en vez de un hombre, fuese un muñeco, una simple máquina.


  Luego…


  Luego, reinó un profundo silencio en el amanecer, en el patio desierto, en el pelotón de mexicanos armados, en todo lo que rodeaba al gringo sentenciado a morir.


  Nadie se movió. Ni siquiera el fusilado. En el blanco muro desconchado, no se formaron nuevos desconchados, nuevos boquetes por impactos de bala…


  —Bien —dijo el coronel Hidalgo—. Se hizo justicia. El fusilamiento se ha llevado a cabo. ¡Descansen armas!


  El teniente Morales añadió con voz ronca:


  —¡Media vuelta! ¡Marchen!


  Los ocho hombres emprendieron el regreso a la edificación cercana. En hilera, se movieron hacia su cuartel. Antes de llegar a él, una orden les hizo romper filas. Desaparecieron tras una puerta de recia madera. Alguno de ellos, dirigió su mirada atrás, al hombre recién fusilado que, como un milagro viviente, seguía en pie, erguido ante el blanco muro.


  El teniente Morales cruzó su mirada con el coronel Hidalgo, que se mantenía imperturbable. Ambos jefes, luego, dirigieron sus ojos a los soldados que, rápidamente, al verse escudriñados por sus superiores, se apresuraron a entrar en el edificio, sin decir nada más.


  En el patio, a la luz matinal, quedaron solamente los tres hombres: el americano y sus dos antagonistas uniformados. El aire olía a pólvora. El padre Gonzalo había desaparecido también.


  —Bueno, ya está —dijo el coronel—. Le fusilaron, gringo.


  Roy parpadeó. Había oído bien. Sabía lo que le decían. Y sabía lo que había sucedido. Pero no lo entendía. No entendía nada de todo aquello.


  —Sí, me fusilaron —admitió—. Pero eso no explica nada. Sigo vivo, coronel, usted lo sabe. ¿Qué es lo que ha fallado?


  —No sé —rió el militar—. Oficialmente, un agente extranjero, al servicio del emperador, fue pasado por las armas.


  —¿Y el tiro de gracia? —indagó secamente Roy, apartándose del muro encalado.


  —Oh, eso… —El teniente Morales alzó su brazo, lo puso horizontal y disparó.


  Su revólver hizo fuego contra él. Le pasó rozando la bala, levantando incluso parte de su cabello. Se hincó luego en el muro encalado, dejando caer un trozo de cal, Roy giró la cabeza y contempló el nuevo impacto.


  —Ya está —dijo Hidalgo—. La bala final. El tiro de gracia. Buen disparo, teniente.


  Los dos se miraron, sonrientes. Roy avanzó un poco más. Seguía con sus manos atadas a la espalda, con su gesto grave, sorprendido e indeciso.


  —¿Qué pretenden con toda esta farsa? —indagó.


  —Justamente lo que hemos logrado, gringo —dijo el teniente Morales—. Fusilarle, conforme a la ley militar. Y mantenerle vivo… conforme a los deseos personales del coronel Hidalgo…


  * * *


  —¿Deseos… personales, dijo su subordinado, coronel?


  —Eso es —el militar le tendió una botella de tequila casi llena—. ¿Bebe un trago?


  —Sí, gracias —resopló Roy—. Lo necesito. Luego, quisiera algo más sólido…


  —Nos servirán un desayuno en breve: café, leche, compota, tostadas, maíz… Beba ahora, amigo. Lo necesita. Yo le ayudaré en su momento. Está tan sereno como yo, pero creo que un hombre necesita beber, cuando ha salido bien de un trance así.


  Roy bebió directamente de la botella. Sin respirar, ingirió, cuando menos, un tercio del recipiente, ante la admiración muda del coronel Hidalgo, testigo de sus actos.


  Luego, tras un silencio, los dos hombres se contemplaron. Hubo entre ellos como un tácito y mudo entendimiento previo, antes de que cruzasen rápidas y secas frases, en un diálogo incisivo, cortante y agrio:


  —¿Qué pasó realmente, coronel? —empezó indagando Roy Randy.


  —Balas de fogueo —fue la respuesta inicial de Hidalgo.


  —Lo imaginaba. Un fusilamiento fingido. ¿Por qué?


  —Quisimos llevar las cosas a sus últimos extremos.


  —Eso significa que quisieron ponerme a prueba.


  —Más o menos, sí.


  —Bien. Me pusieron a prueba. ¿Resultado?


  —Positivo, gringo. Sigue usted vivo, ¿no?


  —¿Con qué objeto? Me gustaría saber por qué vivo. Y para qué.


  —Antes hicimos la misma prueba con tres gringos. Dos resistieron hasta el fin. Pero al encararse con el pelotón… Uno lloró pidiendo clemencia. El otro, blasfemó, intentando luchar, evadirse…


  —¿Y cómo terminaron los tres?


  —De la misma manera —explicó fríamente Hidalgo—. Están muertos. Enterrados, gringo.


  —Entiendo. ¿Qué busca, entonces?


  —Buscaba algo diferente. Ni dolor, ni llanto, ni desesperación. Nada de eso. Sólo sangre fría, serenidad. Calma ante la muerte. No pido más. Un hombre de verdad reacciona así. Ni llora, ni implora, ni blasfema, ni se derrumba. Sencillamente, afronta su destino. Eso hizo usted, gringo.


  —Aún no me ha explicado por qué vivo…


  —Para eso está aquí ahora —señaló en torno suyo, a la cantina fresca, apacible, solitaria, salvo ellos dos y el tabernero. Allá afuera, pelotones armados hacían la instrucción, bajo el nublado sol del mediodía—. Voy a explicárselo brevemente, Roy. ¿No es ése su nombre?


  —Sí. Roy. Roy Randy, para los amigos.


  —¿Y… para los que no son sus amigos?


  —Soy Randolph. Es mi nombre auténtico, coronel.


  —¿Cómo prefiere que le llame, en tal caso?


  —Roy. Solamente Roy, coronel… durante el tiempo que viva.


  —Puede vivir mucho tiempo aún. Depende de usted.


  —No, no. Ya entiendo su juego. Quiere que haga algo en su favor. Y que, con ello, me ponga en evidencia ante mis patronos de Arizona. ¿Sabe lo que eso significaría? Morir de un modo más brutal que en sus patios de fusilamiento. Créame, coronel: no me interesa el trato. Renuncio a él. Puede fusilarme, ahora de veras, en cuanto lo desee.


  Hidalgo le miró fija, fríamente. Fumaba un delgado cigarro maloliente, que se había apagado durante la charla. Lo prendió de nuevo, con parsimonia, sin quitar de él sus ojos helados. Luego, pronunció una corta frase:


  —No le voy a pedir nada que le enfrente a sus jefes en Arizona. Contra lo que usted pueda imaginar, no quiero datos sobre esas armas. Ni convenios militares o políticos. No lo creerá usted, pero lo que me interesa es algo que no se relaciona en absoluto con la guerra, con nuestra guerra.


  —¿No? —se sorprendió Roy, receloso—. No puedo creerlo, coronel…


  —Sin embargo, es la pura verdad. Necesito un amigo. Necesito a alguien que esté decidido a dar su propia vida, si es preciso, por algo que me afecta profundamente como hombre y no como coronel de las fuerzas revolucionarias juaristas. Creo que he encontrado en usted a ese hombre. Sólo me falta su respuesta.


  —Imagine que mi respuesta es afirmativa, coronel. ¿Qué sucedería entonces?


  —Que usted se ocuparía de cumplir en mi nombre una misión trascendental en mi vida. Y sin partidos políticos, banderas ni nada así. Pero con dinero como premio. Para algo es usted un mercenario.


  —¿Ha dicho… dinero?


  —Eso dije, Roy. Usted es de los hombres que nunca harían nada por nada. Lo sé, y lo admito así de antemano. Por eso es la clase de hombre que busco. ¿Qué estaría usted dispuesto a hacer… por un hombre que le perdona la vida y que, además, le ofrece… veinticinco mil dólares en oro?


  Roy Randolph silbó entre dientes, incrédulo, mirando al militar mexicano.


  —¡Veinticinco mil dólares en oro! —jadeó roncamente—. ¿Quién dispone de esa fortuna?


  —Podría ser yo.


  —¡No, usted no! La daría a la causa de Juárez, coronel.


  —Parece conocerme bien —rió entre dientes Hidalgo—. Sí, tiene razón. La daría por México y por mi causa, sin vacilar. No tengo veinticinco mil dólares en oro. Jamás los tuve. Pero sé dónde los hay. Dónde obtenerlos fácilmente.


  —¿Seguro? —dudó Roy, escéptico.


  —Seguro, sí. Sé cómo tomarlos, gringo. Para ello hay que cruzar la línea divisoria, por eso no puedo ir yo a por ellos. Esa suma tiene una condición previa, naturalmente. Y es la que debe usted de cumplir, para llegar a tal cantidad de dinero.


  —La suma podría no existir, coronel.


  —Existe. Tiene mi palabra, y eso basta. Usted se ha de fiar tanto de mí, si acepta, como yo de usted.


  —Aún no he aceptado. Imagine que mi respuesta es… «no».


  —Bien —suspiró el coronel—. Entonces, será ejecutado de nuevo. Y esta vez, sin rodeos. Sin ficciones. Fusilado con balas auténticas, amigo mío.


  —En ese caso, se supone que mi respuesta ha de ser… «sí».


  —Es lo más sensato, ¿no cree?


  —Aun siéndolo… ¿qué le garantiza a usted, coronel, que yo cumpliré mi palabra? Imagine que, una vez en mi país, decido no cumplir la tarea que espera de mí. ¿Qué sucederá entonces?


  —Sencillamente, mi querido gringo, que usted… será perseguido por hombres a mis órdenes. Por pistoleros, por auténticos asesinos a sueldo. Inexorables, eso sí. Decididos a terminar con usted, sea como sea. Esté seguro que no escapará a su amenaza. Que no le será posible eludir su sentencia de muerte. Eso, se lo garantizo. Y, de ser preciso, yo mismo, y conmigo algunos criminales que conozco, de ambos lados de la frontera, recibirán el dinero suficiente para acompañarme en la caza de un hombre llamado Roy Randolph, que no tendrá evasión posible.


  Hubo otro silencio. Las palabras del coronel, frías y desapasionadas, tenían algo de impresionantes, y así lo entendió Roy Randy. Tras una vacilación, contempló atentamente a su interlocutor.


  —Creo que sería capaz de hacer lo que dice —convino—. Bien, coronel Hidalgo. No entiendo nada de todo esto. ¿Qué pretende de mí? ¿Qué debo hacer, al norte de la frontera, por esos veinticinco mil dólares en oro?


  —Algo muy sencillo. Y muy difícil a la vez, Roy. Lo que nadie ha conseguido hasta ahora: encontrar a mi hija, y devolvérmela sana y salva.


  —¿Su hija, coronel? —Pestañeó Roy Randolph.


  —Eso le dije, sí. Encuéntrela y tráigala hasta mí. Eso vale veinticinco mil dólares. Fracasar, significará la muerte para usted. Pero no tiene nada que perder porque, oficialmente, ya está muerto por los revolucionarios. Y, además, puede morir de otro modo más definitivo, apenas diga «no» a mi oferta…


  Roy Randolph dio claras muestras de su sentido práctico cuando respondió gravemente a Hidalgo, el coronel mexicano.


  —Está bien… Acepto. Mi respuesta es… «sí».


  —Sabía que iba a decir eso —sonrió fríamente el coronel—. Pero recuerde: siempre tendrá cerca de usted a dos personas, como mínimo, dispuestas a coserle a balazos, apenas cometa una simple traición, un engaño, un acto de falsedad conmigo…


  CAPITULO III


  Tronaba lejana la artillería. Se escuchaban frecuentes descargas de fusilería también. Pero todo eso iba quedando atrás. Cada vez más atrás.


  Roy Randolph giró la cabeza, sin dejar de cabalgar. Tras él, la montura del teniente no se distanciaba nunca demasiado. El oficial mexicano era, de momento, un inseparable compañero de viaje.


  —No será usted quien me vigile en Arizona, ¿verdad? —sonrió Roy, reduciendo la marcha de su montura.


  —Oh, no, gringo, esté seguro de eso —rechazó irónico el oficial—. Habrá otras personas que cuiden de eso más allá de la frontera. Sólo espero que no intente burlarlas. Eso no le gustaría al coronel. Y usted vive aún porque él lo quiso, no lo olvide…


  —No lo he olvidado —negó Roy—. Pero se supone que un mercenario es un tipo sin demasiados sentimentalismos. Recuerde que no tengo ideas, ni bandera siquiera. Sólo sirvo al que me paga bien.


  —El coronel nunca esperó hallar un idealista para esta clase de trabajo. Suponiendo que usted sea todo lo listo y valiente que el coronel imagina, será suficiente para él, no lo dude.


  —Nunca lo he dudado, teniente Morales. Sólo que hay cosas que me preocupan en este asunto.


  —¿Por ejemplo…?


  —Por ejemplo… la hija del coronel. Apenas sabe nada de ella. Cree que le sucede algo que le impide volver a México junto a él, pero ignora lo que ello pueda ser. Está seguro de que se encuentra en Arizona, sólo porque recibió una última carta de ella, depositada en la estafeta de Tucson, hace tres o cuatro meses. Y porque una chica llamada Marion declaró recientemente que la hija de Hidalgo había muerto en Tucson, violentamente… justo unas semanas antes de que un mercenario como yo, vendedor de armas a los rebeldes, en vez de negociar con los imperiales, confesó, al ser hallado casi sin vida, torturado y maltrecho, que la bella Ana Hidalgo vivía… pero valía más que estuviera muerta…


  —Sí, gringo. Eso dijo el mercenario moribundo, torturado y mutilado brutalmente por una pandilla de Maximiliano, al recogerlo nosotros. Era un americano de Tucson. Conocía a Ana Hidalgo, no sé de qué. Y afirmó eso, en su agonía, al saber que estaba en poder del coronel Hidalgo, a quién había querido ver, en su viaje a México. Por desgracia, se desvaneció, entró en coma y, pese a todos los esfuerzos, resultó imposible hacerle recuperar el conocimiento antes de morir. El secreto sobre Ana Hidalgo, se lo llevó a la tumba.


  —Y el coronel quiere saber qué le sucede a su hijita en Tucson…


  —Eso es, gringo. Ana Hidalgo es toda una dama. Su padre es un rebelde, un enemigo del emperador, con la cabeza puesta a precio en México. A los gringos, nuestra guerra les trae sin cuidado. Pero el que tiene el dinero, las monedas de oro y el poder es el austríaco. Los franceses son su tropa fiel. En estas circunstancias, el coronel correría peligro serio en territorio americano. Hay demasiado comerciante que cobra del emperador. Le venderían a cualquier patrulla imperial sin cobrar nada a cambio, para congraciarse con los tiranos. Por eso va usted. Pero recuerde algo: otros hombres más oscuros, menos inteligentes, pero igualmente eficaces con un arma en la mano, vigilarán sus pasos por Arizona. Si falla, por desidia o por traición, será muerto sin remedio. Las órdenes están dadas.


  —Sé todo eso, teniente. También sé que me han ofrecido un dinero por cumplir la misión. Pero dudo mucho que Hidalgo sepa dónde está exactamente tal dinero…


  —Escuche, gringo: de momento, vuelve a su país sano y salvo. Es más de lo que podía esperar ayer, cuando fue al paredón. Además de eso, lleva mil dólares en efectivo, en moneda de curso legal, pagados por el coronel a cuenta. ¿Qué más puede esperar? Si él le dijo que recibirá ese dinero, sepa que lo recibirá, sea como sea…


  —Esperemos que sea así —suspiró Roy—. No me gusta trabajar por nada, teniente.


  —¿Le llama «nada» a la libertad, la vida y… mil dólares en metálico?


  —No. Eso no. Es algo. Por ello acepté. Por ello vuelvo a Arizona. Por ello intentaré encontrar a esa misteriosa Ana Hidalgo, de quien unos dicen que está muerta, otros que vive, aunque más le valiera haber muerto, y ella nada ha dicho, salvo su última carta, hace de ello varios meses…


  Sus ojos, pensativos, se fijaron en la distancia. Cerca de ellos, se veía el cauce de un arroyo, unos peñascos. Y un madero hincado en tierra, bien visible, con un rótulo dibujado en fuertes trazos negros: «Divisoria Sonora (México). Arizona (USA). (Traspasando este límite, está usted en territorio norteamericano)».


  —Bien —suspiró el teniente Morales, frenando su caballo—. Hemos llegado, amigo. Buen viaje. Ahora, seguirá usted solo…


  Roy afirmó, frunciendo el ceño. Tras una leve duda, tendió su mano al oficial juarista que la estrechó con calor. Ambos hombres se miraron gravemente.


  —Hasta la vuelta —dijo secamente Roy—. Volveré. Con Ana Hidalgo… o con las pruebas de su muerte.


  —Sé que lo hará —afirmó el oficial mexicano, moviendo la cabeza—. Suerte, gringo.


  Dio media vuelta. Se alejó al galope. Roy, tras una breve pausa, volvióse hacia la divisoria internacional. Presionó con energía los ijares del caballo, sin utilizar las espuelas. El animal relinchó, emprendiendo veloz galope.


  Chapoteó, al cruzar el arroyo de la divisoria. Se adentró en Arizona, entre cactus y artemisas.


  Luego, repentinamente, restalló la detonación de un arma de fuego.


  Roy Randolph emitió un grito ronco, saltó de la silla, dando una voltereta en el aire, y cayó de bruces en la roja tierra, donde quedó inmóvil. El caballo, se alejó al trote, con evidente terror.


  * * *


  Las botas se aproximaron, crujiendo pesadamente, al cuerpo inerte, tendido de bruces en tierra. Roy no se movía.


  Sobre el suelo, la sombra de un largo brazo, de una mano armada de revólver, se dibujó nítidamente bajo el sol. Un sombrero de alas anchas remataba la cabeza del tirador desconocido. La copa era baja, redonda, algo aplastada. En las botas polvorientas, tintineaban unas espuelas plateadas, de rueda giratoria, dentada.


  —Será mejor rematarlo, y luego averiguar quién era… —farfulló el hombre.


  Se adelantó su mano armada. Encañonaba la cabeza del caído. Se disponía a hacer fuego por segunda vez, ahora a bocajarro, mortalmente…


  Chascó el percutor al ser amartillada el arma. Luego, bruscamente, cambió la decoración.


  Roy Randolph giró sobre sí mismo en tierra. Su mano armada brotó con la celeridad de un áspid, bajo su cuerpo. Disparó el arma una, dos, tres veces…


  Los estampidos del Colt coincidieron con los gritos roncos de los dos adversarios. El más cercano se encontró con sus dedos vacíos y sangrantes, lo mismo que el otro, situado a su espalda, a cosa de quince o veinte yardas, sosteniendo dos caballos por las bridas y con un revólver en la otra mano.


  —¡Maldito sea…! —farfulló el primero, aturdido. Y contempló su mano sangrante, antes de clavar, asombrado, los ojos en el caído, cuyo Colt humeaba, amartillado de nuevo, y a punto de hacer fuego. Una sorda exclamación brotó de sus labios—: ¡Randy! ¡Roy Randy…!


  —El mismo, cerdo —asintió secamente Roy. Se irguió lentamente, siempre ofreciendo la cara y el arma al contrario—: Por todos los diablos, ¿qué cochina cosa estabas esperando aquí con ese otro rufián a tu lado?


  —Roy, yo no podía saber… Te vi venir con un rebelde… Imaginé que eras un enemigo…


  —¡Un enemigo! —Roy, ya en pie, escupió asqueado—. Ni siquiera sabes quiénes son tus enemigos, bastardo. Sólo sirves a tu señor, y ese negocio con los imperiales solamente, ¿no?


  —Pareces olvidar que también tú comercias con los del emperador Maximiliano, ¿no es cierto, Roy? —replicó, irónico, el otro.


  —Claro. Como negocia Duke, mi jefe. Que, por desgracia, también es el tuyo… ¿Ha sido quien te ordenó esperarme para coserme a balazos?


  —¿Cómo diablos se te ocurre…? Yo no podía saber quién eras. Duke no tiene nada contra ti… todavía —silabeó malignamente el otro.


  —Oh, entendido. Vas a decirle que me viste cabalgar junto a un revolucionario. Harás bien, porque también yo se lo tengo que contar. Después de verme en el paredón, ante un piquete rebelde de fusilamiento, todo esto me parecen niñerías. Pero tú y tu esbirro me dais asco, Shapiro. Será mejor que os mantengáis en lo sucesivo lejos de mí… o puede que te rompa algo más que los dedos…


  —Puedo usar aún la zurda —replicó con ferocidad Shapiro—. Pero a Duke no va a gustarle tu modo de hablar, ni el hecho de que me hayas herido, ni que te mezcles con rebeldes…


  —Escucha, hijo de perra. Si no fuera por esos rebeldes, estaría ya muerto. Y hubieran hecho bien matándome, porque llevaba armas para que ellos fuesen eliminados por las tropas del emperador. He salido de ésa, y vengo dispuesto a todo. Especialmente, decidido a pisotear alimañas. Si ves a Duke antes que yo, dile eso de mi parte.


  —¿Es que no vas a acompañarnos de regreso a casa de Duke? —se sorprendió Shapiro, pestañeando.


  —No, no voy a ir ahora. Tengo otras cosas que hacer, antes de ver a Duke.


  —Eso, a él, no va a gustarle nada, Roy.


  —¿Y a mí qué diablos me importa que le guste a Duke o no? —estalló ásperamente Roy Randolph—. Cuando yo hable personalmente con él, me entenderá. Y si no me entiende, peor para todos. Duke tiene poder suficiente para hacerme pedazos. Pero perderá conmigo a un tipo que vale cien veces más que todos vosotros, sucia carne servil. Y él lo sabe muy bien. ¡Vamos, largaos!


  —Conforme… —Lívido, Shapiro vendó su mano con un pañuelo, que pronto se tiñó de rojo intenso, sobre sus dedos astillados por el balazo. El rostro se le convulsionó de dolor—. Al menos, nos dirás adónde vas… por si a Duke le interesa verte pronto…


  —Sí —afirmó secamente Roy—. Decidle que estaré en Tucson. Y que espero que no me moleste nadie que sea un vulgar rufián, como vosotros. Si Duke sabe apreciar a las personas que contrata… vendrá en persona a verme. Decídselo así, si es que os salen las palabras de la boca, cuando os enfrentáis al patrón, hatajo de comadrejas…


  Shapiro y su compinche, calladamente, iniciaron la retirada, frente a aquel combativo y hosco Roy Randolph que volvía de México. Ninguno de ellos se atrevió a replicar más. No tenían talla para ello, aunque Roy sabía que apenas vieran a Duke, le aplicarían todos los improperios y acusaciones del mundo, para congraciarse con su amo.


  Eso sería mala cosa. Duke querría saber lo ocurrido en México. Y algunas cosas más. Pero antes de dar paso alguno contra su asalariado, estaba seguro de que intentaría verle. Iría a Tucson. Y entonces podría hablar con el hombre para quien la vida de Roy Randolph o de cualquier otro, no valía un miserable centavo, si se interponía entre él y sus negocios.


  Cuando Shapiro y su compañero se alejaron, Roy conocía a fondo sus futuros riesgos. Pero eso, para un hombre que pudo haber muerto ya ante un paredón, enfrentado al pelotón de fusilamiento, allá en México, importaba poco.


  En realidad, pensó, sacudiendo el polvo de sus ropas, tras fingir la caída del caballo, apenas escuchó el disparo, después de haber visto la muerte cara a cara, muchas cosas eran diferentes a como fueran antes.


  Estaba viviendo de prestado, y lo sabía. Su vida era un don de un hombre llamado coronel Hidalgo. Solamente eso.


  Y para quien cree haberlo perdido todo, seguir con vida es como tenerlo todo ganado. Ésa era la diferencia entre el Roy Randolph que abandonó Arizona para vender armas a los soldados de Maximiliano, y el que ahora volvía a su país, para cumplir una extraña misión a cambio de conservar la vida.


  Ya ni siquiera Duke le preocupaba, aunque sabía que su palabra era vida o muerte.


  En realidad, empezaba a sentir la extraña impresión de que nada ni nadie le preocupaba… salvo una mujer llamada Ana Hidalgo, que podía estar viva o muerta en Tucson…


  CAPITULO IV


  Ana Hidalgo.


  Era allí.


  En aquel lugar encontró el nombre grabado sobre la piedra blanca:


  «Ana Hidalgo, 9 de octubre de 1875, descanse en paz».


  Una cruz. Una lápida. Una fosa en el cementerio de Tucson. Era todo lo que quedaba de Ana Hidalgo. Una tumba, hacía solamente dos meses.


  Se quedó contemplando el sencillo grabado, sin ni siquiera un epitafio. Dio vueltas al sombrero entre sus manos. Mostrábase perplejo, como desorientado por el brusco hallazgo del final de su camino. Un camino en el que apenas si llegó a dar unos pasos.


  —No ha valido la pena —musitó—. El coronel perdió su tiempo… y sus esperanzas. Yo no hacía ninguna falta aquí.


  Había un ramillete de flores silvestres junto a la cruz de piedra. Sólo eso. Rodeó la tumba. Emprendió el regreso hacia la salida del cementerio. Todo había terminado, casi antes de empezar.


  Ella estaba muerta. Y enterrada. Ya sobraba todo lo demás. Pero le había prometido al coronel unas pruebas evidentes de la verdad, fuese cual fuese. Buscó con la mirada a alguien. Vio entonces al sepulturero, allá en la distancia, canturreando en el hoyo de una tumba recién abierta. Se acercó a él. Se detuvo. El hombre alzó la cabeza. Le miró, pensativo.


  —Hola —saludó—. ¿Quiere algo, amigo?


  —Sí —afirmó Roy—. Un certificado.


  —¿Certificado? ¿De qué? —arrugó el ceño el sepulturero.


  —De una mujer muerta: Ana Hidalgo. He visitado ahora su tumba.


  —Yo no escribo esas cosas. Vaya a Tucson. Allí le harán el papel. El notario Fisher se ocupa de ello. Es también registrador de propiedades, y ayudante del juez Murdock. Pídale el certificado, y no creo que le ponga inconvenientes, amigo.


  Roy le dio las gracias. Se alejó, abandonando el cementerio. Ajustóse el sombrero, y subió a su caballo, partiendo de regreso a Tucson, adonde había llegado la noche antes. Solamente tuvo tiempo de dormir en un alojamiento de vaqueros, para salir por la mañana, preguntar por Ana Hidalgo… y enterarse de que ella estaba muerta.


  La visita al cementerio había confirmado la triste noticia. No había dudas: Ana Hidalgo había sido sepultada casi dos meses antes. Eso daba fin a su misión.


  Ahora quedaba poco por hacer: obtener aquel documento que probase al coronel la certeza de lo ocurrido. Y olvidarse de Hidalgo, de su hija, e incluso de México y su revolución, a ser posible.


  Tucson apareció allá, al fondo, entre las colinas suaves. Roy Randolph descendió una rampa. Entró en la ciudad. La diligencia inmediata era hablar con el notario Fisher y conseguir aquel certificado. Ahí terminaría su tarea.


  No esperaba lograr un centavo más por ella. El coronel le había hecho una oferta fabulosa, de miles de dólares en oro, pero no confiaba en ello. Y menos ahora, con la muchacha muerta y enterrada…


  * * *


  «Howard L. Fisher. Notario y Registrador de Propiedades. Asuntos legales varios».


  Contempló las letras doradas, en la vidriera esmerilada de la oficina, sencilla y algo oscura, pero sumamente amplia y destartalada a la vez.


  Encendió su largo y delgado cigarro, mientras se percibía el rasgueo de la pluma sobre el papel, al ser firmado el documento por el muy honorable señor Fisher, tras releer lo que había hecho escribir en el documento a uno de sus escribientes.


  La ceniza secó los trazos del notario, y éste, parsimonioso, sopló su superficie, dobló el documento, y se lo tendió a su visitante, con un ademán rutinario.


  —Todo en orden, señor… er… —Se detuvo, abstraído.


  —Randolph.


  —Bien, señor Randolph. Todo según sus deseos. En este documento, se hace constar la fecha de fallecimiento de la señorita Ana Hidalgo, así como las causas del mismo, conforme a los datos registrados en el juzgado de Tucson respecto al suceso. Espero que ello sea suficiente para usted y los familiares de la desdichada joven. Son… er… cinco dólares, señor Randolph.


  Asintió Roy, sacando la suma pedida, que entregó al notario. Éste guardó el dinero en una gaveta, y contempló, a través de sus lentes, muy curiosos, a su visitante. Roy, puesto en pie, se dispuso a abandonar el despacho notarial.


  —Era todo cuanto deseaba, señor Fisher —habló—. Le estoy muy agradecido.


  —Oh, no es nada. Me limité a cumplir con mi obligación, señor. Por cierto, ¿es usted pariente o amigo de ella? No recuerdo haberle visto antes en Tucson.


  —Y no me vio, es cierto. No he estado en esta ciudad antes de ahora. Tampoco soy familia de la señorita Hidalgo.


  —¿Entonces…?


  —Cumplo un encargo familiar, eso es todo. Algo que los interesados no podían hacer por sí mismos. Ellos ignoraban que las cosas fueran así. Confiaban con hallar viva a Ana. Ahora, ese documento les convencerá de lo contrario. Gracias, señor Fisher, y buenos días.


  —Buenos días, señor —se apresuró a despedirle el notario, caminando hacia la puerta con languidez—. Ha sido un placer atenderle… señor… señor…


  Evidentemente, había olvidado de nuevo el apellido. Se quedó allí, tras la puerta de su oficina. Roy salió a la calle, tras guardar el documento en un bolsillo interior de su chaqueta de cuero, y caminó hacia la cantina, situada en el chaflán opuesto.


  Pidió una jarra de cerveza y se sentó con ella en una mesa, junto a una ventana encristalada de colores.


  Meditó, mientras calmaba su sed, en aquella mañana cálida de Arizona, levemente nublada y pegajosa.


  Todo había terminado en lo que a él se refería. No podía hacer nada más por el coronel Hidalgo. La chica estaba muerta. Llevaba allí la evidencia legal. Eso era todo. Pensó que no iba a ser nada fácil conseguir aquellos veinticinco mil dólares ofrecidos. En realidad, no había podido hacer tampoco nada por ganarlos. Cuando una persona ha muerto, todo está terminado. Definitiva y totalmente terminado.


  Apurada la jarra de cerveza, se movió hacia el mostrador, bostezando perezosamente. Pagó la consumición y abandonó la cantina, de regreso adonde dejara atado su caballo a una talanquera. Alrededor de él, Tucson era una población activa, repleta de gentes que iban y venían, en sus diversas ocupaciones, o simplemente deambulando por la ciudad en la que eran forasteros, casi siempre de paso a alguna parte, cuando no era por negocios ganaderos o comerciales. La vecindad de un México en guerra civil, también era motivo para la presencia en sus calles de muchas personas relacionadas de un modo u otro con las actividades bélicas mexicanas.


  Roy Randolph llegaba ya a su caballo, cuando sucedió aquello.


  No estaba preparado para ello. Quizá de otro modo, nunca le hubiera sorprendido de tal forma. Lo cierto es que su instinto le avisó de algo, pero eso no era suficiente. Todo resultó muy por sorpresa para el hombre recién llegado de México.


  Estaba en la acera, junto a su montura, cuando su instinto le advirtió que algo andaba mal. No supo lo que era. Y un instante después, los hombres habían desenfundado sus armas y disparaban contra él…


  Eran tres hombres, exactamente. No recordaba haberlos visto nunca. Caminaban por la acera, con paso largo y seguro, charlando entre sí. Nada en su aspecto hacía presentir un posible ataque, un antagonismo latente.


  Sin embargo, cuando estuvieron a la distancia idónea, sus manos volaron a las culatas de los revólveres. Tres Colt se alzaron, vertiginosos, buscando a Roy Randolph. Llamearon las armas, con estrépito.


  Y Roy supo que el plomo mordía su carne violentamente, desgarrándola. Un fuego doloroso, penetró en su cuerpo.


  Gritaron los asustados testigos del suceso, emprendiendo una fuga vertiginosa ante el estallido de violencia. Entre Roy y sus tres adversarios, la acera quedó totalmente despejada, mientras las armas crepitaban vomitando plomo contra él y los tres tiradores se dispersaban, separándose entre sí al tiempo que apretaban el gatillo de sus armas.


  Roy, pese a su herida, que sintió candente en sus tejidos desgarrados, había reaccionado ya, con la celeridad del rayo, apenas comenzaron los hombres a disparar, sin previa explicación.


  Encogido por el dolor del impacto sufrido, desenfundó Roy, disparando el Colt a la altura de su cadera, fría y rabiosamente, sobre uno de sus enemigos, el único que quedaba erguido ante él, junto a la talanquera donde se alineaban asustados caballos, cuyos agudos relinchos uníanse al estruendo de las detonaciones del arma de fuego.


  El tirador saltó atrás, llevándose las manos a la cabeza con un aullido rabioso. De entre sus dedos brotaron regueros de sangre, de su perforado cráneo. Tambaleante, fue a rebotar en un poste de la acera, para terminar hincando su cuerpo, con estrépito, en un escaparate, cuyos vidrios pulverizó, quedándose encogido dentro de él.


  Los otros dos enemigos, parapetados el uno en una esquina y el otro en el quicio de un portal, dispararon nuevamente contra Roy. Las balas levantaron astillas del poste cercano y de la propia talanquera, sin rozarle. Pero esa suerte no podía durar mucho. Estaba a merced de sus adversarios, pese a su propia respuesta contundente al ataque criminal.


  Se encogió sobre sí mismo, su mano zurda sobre la herida del costado, conteniendo la salida de la sangre. Trató de parapetarse en el abrevadero, y saltó atrás, pero sus piernas le fallaron, haciéndole titubear, dar un traspié e irse, desgraciadamente, de rodillas a la calzada polvorienta.


  Los tiradores enemigos abandonaron sus parapetos, sin advertirlo, y sus armas encañonaron a Roy, dispuestas a coserle a balazos impunemente.


  * * *


  Fue entonces cuando ocurrió lo que menos podía esperar Roy Randolph.


  A espaldas suyas crepitaron armas de fuego. Estampidos secos, de revólver y rifle, formaron en la calle de Tucson una nueva barahúnda. Pero esta vez, por fortuna para él, no era su figura el blanco de los disparos, sino todo lo contrario. Aquel fuego le protegía y cubría, en el momento supremo, salvándole la vida de puro milagro.


  Y, al mismo tiempo, dos hombres, dos pistoleros desconocidos, dos seres que atentaron contra su vida, emitían un doble aullido de dolor y de angustia, y, encogidos por los impactos de balas del calibre 44 o 45, saltaban en un bailoteo grotesco, sobre las tablas de la acera, para terminar cayendo, como peleles ensangrentados, en el polvo rojizo de la calzada, no lejos de los inquietos y excitados caballos.


  La lucha había terminado. En la violenta calle de Tucson se hizo el silencio. Uno de los heridos tosió, vomitando sangre en la tierra, antes de morir. El otro, estaba tan muerto ya como el que Roy incrustara en el escaparate, con un balazo en la cabeza.


  Los tres tiradores habían caído.


  Tras las detonaciones, relinchos y gritos, el silencio resultó amable, como un alivio auténtico. Roy jadeó, incorporándose con la mano sobre la herida: volvió intentando descubrir a sus salvadores. Los encontró a sus espaldas, empuñando uno un revólver del 45, voluminoso y humeante, y el otro un rifle Winchester.


  El tipo del rifle era un mexicano, enjuto, de largos bigotes frondosos, caídos sobre la boca sonriente, de gruesos labios, traje charro, negro, con adornos plateados, y sombrero de igual color, con ala ribeteada de vivos colores. El hombre del revólver, era un rubio y fornido yanqui que masticaba tabaco y lucía un traje de piel de gamuza, con flecos, y botas de piel ajustadas a sus piernas, arqueadas, de jinete.


  —Hola, amigo —saludó, risueño, el mexicano—. Veo que llegamos a tiempo.


  —Muy a tiempo —confirmó el rubio americano—. No le acogieron muy bien en Tucson sus amigos, ¿verdad?


  —No tengo amigos —negó Roy secamente—. Y menos esos tipos. La verdad es que no les había visto nunca.


  —¿Nunca? —se sorprendió el mexicano—. Pues ellos sí parecían haberle visto a usted, amigo Randolph.


  —Veo que me conocen. Yo, en cambio, no les conozco a ustedes —jadeó Roy, sintiéndose muy débil, pese a que su voluntad le hizo incorporarse y apoyar una de sus manos en la talanquera. Su mano goteaba sangre, oprimiendo la herida de bala.


  —Nos presentaremos más tarde, amigo —explicó el americano—. Lo que necesita ahora es un médico. Parece que le metieron algo de plomo en el cuerpo.


  Roy asintió, tambaleante. Luego, cayó de bruces, dando tumbos en la calzada. Dejó tras de sí huellas de sangre, sobre el polvo. Los dos hombres se miraron entre sí, apresurándose a acudir en su ayuda.


  Alguien se les anticipó, con rapidez. Hubo un revoloteo de ropas color amarillo limón junto al caído. Una mano se inclinó sobre Roy Randolph, examinándole. Se incorporó fríamente, clavando en ellos unos profundos ojos azules.


  —Si son amigos de él, no pierdan tiempo —habló, autoritaria—. Ayúdenme, por favor. Este hombre está perdiendo mucha sangre. Y tiene alojada una bala en la herida. Vamos, carguen con él cuidadosamente.


  —Es lo que pensábamos hacer, señorita. Y llevarle luego a un doctor —se explicó el mexicano, cohibido.


  —Yo soy ese doctor —replicó ella secamente, apretando los labios—. Doctor J. L. Preston. Vamos, tengo mi consultorio ahí enfrente, dos manzanas más abajo. Trataremos de evitar que se complique más el estado de este hombre.


  El mexicano y el americano se miraron, encogiéndose de hombros. Cargaron entre ambos con el herido y siguieron en silencio a la muy decidida y firme dama que había dicho ser médico. Ella ya les precedía, resuelta en sus andares, apoyándose de vez en cuando en la punta de una sombrilla amarilla, plegada.


  No podían ver mucho de ella ahora. Pero habían descubierto ya que era bonita, joven y enérgica. Además de eso, podían apreciar ahora en sus espaldas lo breve que tenía su talle, lo pronunciado de sus caderas, y la esbeltez de toda su figura.


  —Parece una buena doctora —comentó irónico el mexicano de negras ropas—. Si no cura con ella, Roy Randolph no curaría con nadie…


  * * *


  —De modo que es usted mi médico…


  —Exacto. Doctora J. L. Preston, exactamente —afirmó ella, tajante. Alzó con unas pinzas una aplastada y fea pieza oscura, de metal—. Y esto es lo que saqué de su cuerpo, señor. Una bala del calibre 44, según creo.


  —Uf… —resopló Roy. Afirmó, sacudiendo la cabeza—: Aquella pandilla… Nunca los vi antes de entonces. Y, sin embargo, intentaron asesinarme. Lo hubieran logrado, de no mediar la ayuda de esos dos…


  —¿Sus amigos?


  —¿Amigos? No, no son tampoco amigos míos. Es la primera vez que los veo.


  —Pues le han traído hasta mi consultorio. Y están afuera, esperando que se recupere y puedan verle. Parecen preocupados por su estado, señor.


  —Randolph, Roy Randolph —él frunció el ceño, perplejo—. La verdad es que no lo entiendo bien del todo, señorita… er… doctora. Unos desconocidos intentaron asesinarme, y otros desconocidos salieron en mi defensa. Muy raro todo, ¿no cree?


  —Lo parece, evidentemente. Pero en eso ya no puedo ayudarle. Sólo soy médico, no representante de la ley. Sus problemas no me afectan, una vez salvada su vida. Ahora está débil, por la sangre perdida. Debería acostarse y permanecer quieto, hasta que se recupere.


  —No puedo hacerlo. No vivo en Tucson, no tengo familia ni nadie que me cuide.


  —Vaya al hotel. Puedo recomendarles que cuiden de usted, cuando menos durante una semana de convalecencia. Le va a hacer falta.


  —Es muy amable, doctora. De verdad que usted y ellos me tienen sorprendido.


  —¿Ellos?


  —Esos dos, los tipos que me ayudaron… No acostumbro a tener muchos amigos en mi vida. Y hoy, de repente, he conocido a tres. Es mucho para mí, sinceramente.


  —Mi ayuda es puramente profesional, señor Randolph. Un médico se debe a sus pacientes, por encima de toda otra posible relación.


  —Lo sé. Aun así… gracias por todo. ¿Cuánto le debo, doctora J. L. Preston?


  —Nada. Ha sido una labor de emergencia. No podía dejarle desangrarse en la calle, eso es todo. Si viene a mi consultorio, le cobraré mi factura, no lo dude. Pero si soy yo la que interviene por propia iniciativa en un caso de urgencia, para salvar una vida, mi servicio no tiene por qué ser remunerado.


  —Entonces, gracias una vez más. ¿Puedo ver a esos dos hombres, por favor?


  —Sí, puede verles. Pero no se fatigue demasiado. Debe descansar ahora. Haré traer un carruaje y le trasladaremos al hotel, para que se aloje allí. Eso es todo. No les conceda por el momento más de cinco minutos. No es prudente fatigarse en exceso.


  —Como diga, doctora —resopló Roy—. Estoy a sus órdenes.


  Ella salió de la estancia, quitándose el delantal blanco y los manguitos de igual color, con los que había realizado la cura. Poco después, en la puerta, aparecían los dos desconocidos, sombrero en mano. Avanzaron hasta el lecho donde yacía. Se quedaron mirándole con expresión pensativa.


  —Hola, Randolph —saludó el mexicano.


  —Hola, amigo —añadió el rubio americano.


  —Hola —replicó Roy. Frunció el ceño, sin dejar de estudiarles—. En conclusión, ¿quiénes son ustedes dos?


  —Mi nombre es Charro Méndez —habló el mexicano.


  —El mío, Glenn Larson —añadió el otro.


  —Ya. Charro Méndez y Glenn Larson. ¿Eso es todo?


  —Casi todo, Randolph, amigo.


  —Podríamos decir que soy su amigo… desde hace muy poco tiempo. Eso es lo que intriga. Les estoy muy agradecido, pero ¿por qué diablos me ayudaron, con riesgo de sus propias vidas, si no nos hemos visto jamás…?


  —Recuerde que vino a Tucson por encargo de alguien, Randolph —habló el charro, sonriente.


  —Y que tan importante es cuidar de su vida, mientras se porte honradamente, como perseguirle igual que a un perro rabioso si traiciona su convenio —completó Larson.


  —Eh, esperen —trató de incorporarse, y con un gemido de dolor, se dejó caer de nuevo. La herida dolía mucho. Y la cabeza le daba vueltas al pretender erguirse—. Ahora creo entenderles. Ustedes son… amigos del coronel…


  —Exacto —sonrió Charro Méndez—. Amigo del coronel Hidalgo, mi cuate. Veo que lo entendió perfectamente.


  —Por tanto su misión consiste en…


  —En estar a su lado y ayudarle, cuando alguien le ponga problemas. O en matarle, si es usted quien busca esos problemas, contra la voluntad del coronel Hidalgo —sonrió Glenn Larson apaciblemente.



  CAPITULO V


  —Es una buena habitación —aprobó Charro Méndez, bajando las cortinas y apartándose de la ventana, pensativo—. Muy buena para dominar toda la calle y la plaza, Randolph. Eso facilitará las cosas. Si alguien viene hacia el hotel, Glenn o yo lo descubriremos con tiempo suficiente.


  —¿Van a montar guardia aquí? —se sorprendió Roy.


  —No, claro que no. Afuera. Pero esta ventana, en el chaflán de la casa, es muy estratégica para evitar sorpresas desagradables. Usted puede ver a quién venga. También el que esté con usted. Y del mismo modo, el que vigile afuera, pendiente de esta ventana. Este hotel no tiene puerta trasera, ya lo comprobamos. De modo que no peligra aquí. La doctora Preston tuvo razón. Es un buen sitio este hotel.


  —No pienso quedarme mucho tiempo en él. En cuanto me sienta algo más fuerte, me iré.


  —¿Del hotel o de Tucson?


  —De ambos sitios, amigo.


  —¿Eso no será faltar a la palabra dada? —insinuó el mexicano.


  —Infiernos, claro que no. Ya hice todo lo que tenía que hacer por el coronel Hidalgo. No hay más que resolver en Tucson. Sería perder el tiempo. Tengo el documento que prueba lo sucedido. Ustedes dos pueden ir al cementerio y comprobarlo también.


  —¿Comprobar qué?


  —Ana Hidalgo, la hija del coronel… ha muerto…


  —Muerta… —Charro sacudió la cabeza—. ¿Está seguro, Randolph?


  —Totalmente seguro. Hace ya dos meses de eso.


  —Al coronel, eso no va a gustarle…


  —¿Qué puedo hacer yo por evitarlo? Acérqueme mi chaqueta, por favor. Le leeré algo… —El mexicano le tendió la chaqueta y Roy buscó en los bolsillos hasta buscar el certificado notarial, que tendió en silencio al mexicano. Sus palabras fueron escuetas—: Lea eso y juzgue por sí mismo.


  Méndez tomó el documento. Lo leyó en silencio. El papel crujió en sus dedos morenos y delgados, al serle devuelto a Roy.


  —Ya veo —suspiró el pistolero—. Víctima de un accidente. Un incendio. Y ella pereció en su vivienda… debido a graves quemaduras. Pobre muchacha… y pobre coronel.


  —Perdió el tiempo pidiéndome que investigara todo esto. Ustedes o cualquier otro pudo haberlo hecho igual. No valía la pena perdonar la vida a un reo a muerte.


  —Entonces, él no sabía de la muerte de su hija. Pero cuando hizo las cosas de ese modo, es porque realmente confiaba en que un tipo como usted, Randolph, podría arreglar los asuntos a su entero gusto.


  —Ahora, nadie puede arreglarlos ya. Ella ha muerto. Eso no lo altera nadie.


  —Supongo que no. ¿Qué piensa hacer en tal caso?


  —Continuar mi vida de siempre. Suponiendo que ustedes no decidan algo en contra…


  —No sé qué hacer. Enviaré un mensaje al coronel. Usamos un medio más rápido y seguro que el correo, en estos tiempos tan agitados para mi país —sonrió Charro Méndez.


  —¿El telégrafo, acaso?


  —No, tampoco. Existen unas palomas muy dóciles, que van a dónde se les indica…


  —¿Palomas mensajeras?


  —Exacto. En poco tiempo, el mensaje llegará a poder del coronel. Espero que decida entonces, mientras usted se recupera de su herida, Randolph.


  —Muerta su hija, nada tengo que hacer en el asunto. Él quería que yo llegase hasta Ana y se la devolviese a él. Nunca supe a fondo la historia, pero parece que ella no estaría muy de acuerdo en eso. Era labor mía persuadirla, hacerla volver a México, con su padre.


  —En vez de eso, va a llevarle sólo un certificado de defunción, ¿no, Randolph?


  —Así es. Lo cual significa, simple y llanamente, que no puedo cumplir sus instrucciones. Para mi supone una grave pérdida, de haber cumplido el coronel su palabra.


  —El coronel siempre cumple lo que promete —aseguró Charro Méndez enérgicamente.


  —Es que… No sé —Roy sacudió la cabeza—. Hay algo en todo esto que no entiendo bien. El coronel mencionó una gran suma de dinero en efectivo, que sería mía, si su hija regresaba a México. Yo me pregunto de dónde iba a sacar él ese dinero, estando la revolución tan necesitada de fondos para adquirir armas, munición, e incluso víveres y medicamentos… Si realmente puede disponer cuando lo desee de una enorme suma de dinero en metálico, ¿por qué no dedicarla a sus ideales, a su ejército, a su gente?


  —No puedo responderle a esas preguntas —Charro Méndez se encogió de hombros—. Sé tanto como pueda saber usted. Pero si el coronel lo dijo así, es porque así era. Sus razones tendrá para obrar como lo hizo, a fin de cuentas.


  —Sí, supongo que sí… pero no lo entiendo —Roy meneó la cabeza, con un suspiro—. No, no logro entenderlo del todo.


  —Por cierto, amigo —habló Méndez, tras un largo silencio—. Con todo lo sucedido, me olvidé de hacerle una pregunta…


  —¿Qué pregunta…?


  —Es… es lo sucedido hoy, en la calle. Esos hombres que intentaron matarle… ¿sabe por qué lo hicieron?


  —No, nunca los vi antes de hoy. Por eso me sorprendieron.


  —¿Y no le parece raro todo eso?


  —Muy raro, sí. Yo lo he pensado y he llegado a una conclusión.


  —¿Cuál?


  —Que sé quién les pagó para asesinarme.


  —¿Quién cree que lo hizo, Randolph?


  —Alguien que se siente traicionado por mí, sin duda alguna. Un hombre temible, a quienes ustedes no conocen, y que si ha dispuesto mi muerte, no se detendrá hasta conseguirlo.


  —Vaya. ¿Quién es ese tipo, Randolph?


  —Su nombre es…


  Se detuvo. En ese momento, entró Glenn Larson en la habitación del hotel. Apoyaba sus manos en el ancho cinturón-canana. Una de ellas, sobre la culata del revólver también.


  —Tiene una visita, Randolph —dijo escueto.


  —¿Una visita? —se extrañó Roy.


  —Si quiere recibirla, dígalo. Si no, puede negarse —sonrió Larson—. Yo me ocuparé de cerrarle el paso. Es un hombre. Un hombre llamado Duke. Dice que es amigo suyo…


  —¡Duke! —suspiró Roy. Miró a Charro Méndez—. ¿No preguntaba por la persona que pagó a los asesinos? Pues ahí la tiene. Es Duke Diamond, mi visita…


  * * *


  —¿Yo, Roy? Estás loco. No he pagado a nadie para que te mate.


  —No puedo creerte, Duke.


  —Es la verdad —silabeó el otro. Luego, rió entre dientes—. Sabes que cuando pago a alguien para que haga algo, no acostumbro a fallar. Si hubiera deseado matarte, ya estarías muerto, Roy Randolph.


  —Alguna vez incluso Diamond puede fallar —le recordó Roy, seco.


  —Es posible. Pero no ha ocurrido aún. Tienes mi palabra, Roy. No he movido un solo dedo contra ti —y añadió fríamente—: Todavía no.


  —Entonces, ¿qué haces en Tucson? Éste no es tu lugar habitual de residencia.


  —Tampoco es el tuyo, Roy.


  —Es diferente. Tuve problemas en México, y acepté un pacto para salvar el pellejo. Estaba dentro de ese acuerdo visitar Tucson.


  —Yo no sé nada de eso. Pero sigo controlando la frontera mexicana, al sur del territorio… lo suficiente para saber enseguida que Roy Randolph había regresado a los Estados Unidos. Pero no fuiste a verme a mí, sino que te encaminaste a Tucson. Mi gente me informó y decidí visitarte aquí. No esperaba hallarte así, en una cama, convaleciente… y rodeado de desconocidos que se dicen amigos tuyos.


  —Forma parte del pacto, Duke.


  —¿Con quién diablo pactaste? ¿Con Juárez? ¿Con el emperador?


  —Con alguien menos importante. No importa quién sea, Duke. No es asunto tuyo.


  —Todo lo que se relacione contigo es asunto mío, Roy… porque tú vendes las armas que yo te proporciono. Eres asalariado mío. Un mercenario a mis órdenes. Y acostumbro a tener autoridad sobre todo el que trabaja para mí, en tanto no rompamos el acuerdo. Creo que no ha sido ése el caso entre nosotros, Roy. Sigues estando a mi servicio.


  —No dije que no lo estuviese. Sólo que tenía que hacer algo. De otro modo, ya estaría muerto, fusilado por traficar en un país extranjero en guerra.


  —Pero no te fusilaron. Y estás aquí, en tu propia tierra. Ya nadie tiene sobre ti autoridad alguna para decirte lo que debes hacer, dando órdenes desde México, Roy.


  —No se trata de eso. No hay órdenes, sino un convenio entre caballeros.


  —¡Caballeros! —rió entre dientes Diamond—. Ya cuesta trabajo calificarte a ti de «caballero». Pero llamar así a cualquier rebelde mexicano…


  Era una suerte, pensó Roy, que Charro Méndez estuviese afuera, con Larson. No le hubiera gustado ni las palabras ni el tono de Duke Diamond, aquel hombre grande, gordo, fuerte y nervudo, de enormes manos, nariz ganchuda, ojos de ave de presa, elegantes ropas de ciudad y aire de banquero rico.


  —Puedes tener el criterio que gustes al respecto, es la pura verdad. Llevaré el pacto hasta su último extremo que, desgraciadamente, parece haberse presentado ya. Te guste o no, Duke.


  —¿Vas a rebelarte ahora contra mis decisiones? Sabes que soy el amo aquí, que controlo toda la región, que puedo destruir a quién se me antoje, si se enfrenta a mí…


  —Sé muy bien todo eso. Pero no te tengo miedo ni me asustas, Duke. Aunque envíes sobre mí a todos los pistoleros y asesinos del mundo. Ya he pasado por un paredón y un piquete de fusilamiento. Salí de ello cuando no había esperanza. No tengo por qué preocuparme. Vivo de propina, amigo mío. De modo que si he de morir, no me importará que sea ahora mismo. No pido más de lo que he obtenido, puedes creerme.


  —Has vuelto muy raro de México, Roy. Ese fusilamiento fingido, parece haberte cambiado.


  —Tal vez me cambió —dijo Roy, con fría sonrisa—. Pero aún sigo siendo el mismo. Hago las cosas por dinero, puesto que no he aprendido a hacerlas por otras razones. Eso es todo, Duke. Y no vas a asustarme. Nunca más.


  —No trato de hacerlo. Ni he pretendido hacerte daño alguno, puedes creerme. No envié contra ti a esos pistoleros. Alguien lo hizo por diferentes razones o por error. ¿No te has parado a pensar que puede haber otros motivos para que otra persona piense en deshacerse de ti, Roy?


  —No, no lo he pensado —negó Randolph, ceñudo—. Solamente un nombre acudió a mi mente: el tuyo.


  —¿No vas a aceptar mi palabra de que no tengo nada que ver en ello?


  —Tu palabra no vale mucho para mí, Duke. Ni para nadie. Serías capaz de venderte al propio diablo por dinero. ¿Cómo voy a creerte?


  —Está bien. No me creas. Pero te repito que nada sé sobre ese atentado. Nada hice. No entra en mis planes eliminarte, a menos que me traiciones o hagas otro juego diferente al mío, que pueda perjudicarme. Voy a dejar que te repongas. Volveré entonces, y hablaremos. Dentro de una semana, Roy. Si aceptas seguir conmigo en el negocio, todo estará bien. Si es de otro modo… atente a las consecuencias.


  —Eso suena a amenaza, ¿no?


  —Tómalo como quieras. Conoces bien a Duke Diamond. Sabes que soy quien mejor paga. Pero también exijo unas obligaciones. El que falta a ellas, firma su sentencia de muerte. Ve pensando en ello, Roy Randolph. No me gusta que tengas tratos con revolucionarios. Esos piojosos no tienen dinero. Maximiliano, sí. Ellos recibirán mis armas, no los rebeldes. Y tú trabajas conmigo, no lo olvides. No consentiré jugarretas ni competencias. Tampoco traiciones que pongan en peligro mi negocio. Estás advertido. Ya sabes: una semana. Al término de ese tiempo, tendrás que volver con Duke Diamond… o afrontar lo que te habrás buscado tú mismo. Pero por ahora, insisto: no he hecho nada. No he enviado a nadie contra ti. Hasta pronto, Roy.


  Salió fría y altivamente de la habitación. Su enorme, alto corpachón, se alejó por el pasillo, haciendo crujir las maderas del suelo.


  A poco de ausentarse Diamond, entró en la estancia Glenn Larson, con sus andares peculiares, de jinete zambo. Su gesto revelaba disgusto.


  —Ese tipo… —masculló—. Al menos pesará doscientas cuarenta libras. Y mide más de seis pies y medio…


  —Sí, roza los dos metros. Y es muy voluminoso —dijo Roy—. Lo raro de él es que, pese a su corpulencia y aparente pesadez, es endiabladamente rápido. En pensar… y en disparar.


  —¿Disparar? No le vi armas encima. ¿Usa Derringer?


  —Lleva uno en cada manga —sonrió Randolph—. Le basta un simple movimiento brusco para armar sus dos manos en décimas de segundo. Se dice también que lleva otro par de armas de fuego ocultas por sus ropas, pero eso nadie lo ha comprobado aún. Nadie que viva, claro está.


  —Diablo de individuo… Peligroso como una serpiente de cascabel, ¿no?


  —Acabas de ofender a las serpientes de cascabel, Larson —rió entre dientes Roy Randolph. Entornó los ojos, con un suspiro. Luego, reflexionó en voz alta—: Sin embargo, es raro…


  —¿Qué es lo raro?


  —Que él insista una y otra vez en que no envió a esos asesinos contra mí.


  —¿Podría ser cierto?


  —Podría serlo, sí. Y en ese caso…


  —En ese caso, Randolph, ¿quién envió a esos pistoleros con orden de asesinarle?


  —Exacto —asintió Roy—. ¿Quién? Una fascinante pregunta…


  * * *


  —¿Y me la hace a mí, Randolph?


  —¿A quién si no, sheriff? Usted es la ley en Tucson. Si alguien está obligado a tener respuesta, ese alguien es usted.


  —No sé de qué me habla. Ni siquiera le conozco a usted. He venido a verle por lo que me han contado, por cuanto me dijo hace poco la doctora Jennifer…


  —¿Jennifer? —arrugó el ceño Roy—. Oh, entiendo. J. L. Preston. Doctora Jennifer L. Preston, ¿no?


  —Exacto. Ella me contó lo sucedido. He venido al hotel a hacerle yo las preguntas, no a ser interrogado. Usted no es de aquí. Vino de fuera. Es quien mejor debe saber quién o quiénes tendrían interés en verle muerto, muchacho.


  Roy contempló, sentado en su lecho, al enjuto y maduro sheriff de Tucson, hombre de cabello canoso, grueso bigote y aire cansado, aunque en sus ojos grises brillase una luz de vitalidad y energía.


  —Enfoquemos de otro modo la cuestión —suspiró—. ¿Y los pistoleros? ¿Le eran conocidos?


  —Uno de ellos, sí: Blake Marston, un profesional del revólver. Acostumbraba a frecuentar las cantinas y garitos de Tucson desde hace meses. Los otros eran forasteros, sin duda profesionales como él.


  —Alguien de Tucson pudo contratar a Marston, ¿no cree?


  —Cabe en lo posible. Pero ¿quién de Tucson le conoce a usted, Randolph?


  —Nadie —convino gravemente Roy. Inclinó la cabeza—. Usted gana, sheriff.


  —¿Lo ve? —sonrió débilmente el sheriff. Se volvió hacia él, dejando la ventana, por la que escudriñaba la calle—. ¿Sigue preocupado por su seguridad personal?


  —Lo imprescindible. ¿Por qué dice eso?


  —Sus amigos… Controlan la calle. Uno está sentado abajo, en el porche. El otro bebe en la cantina de enfrente. Es evidente que vigilan el hotel y sus alrededores. No quiere que le vuelvan a sorprender, ¿eh? Eso significa que usted sí que sabe algo.


  —Si se lo dijera, no iba a creerlo —sonrió Randolph—. Esos hombres me son tan desconocidos como puedan serlo para usted. Un amigo los envió para que me protegiesen de todo riesgo y, según parece, con bastante buen criterio. Pero si yo trato de hacerle una jugada a ese amigo, los dos se volverían contra mí, como si fuesen mis peores enemigos.


  —Extraña situación la suya, Randolph —el sheriff le contempló gravemente. Algo parecía bullir en su mente. De pronto, le disparó una seca pregunta—: ¿Hace usted contrabando con México, Randolph?


  —¿Eh? —Se sobresaltó el joven. Enarcó las cejas mirándole, glacial—. ¿Qué le hace suponer tal cosa?


  —En Tucson no somos tontos, Randolph. Usted podrá ser aquí un desconocido, pero no así su amigo, el que le ha visitado hoy en el hotel. Duke Diamond es famoso. Tristemente famoso, por cierto. No me ha gustado verle aquí. Todo el mundo sabe que negocia con los mexicanos, vendiéndoles armas. No porque sienta ideal por ninguno de los dos bandos en lucha, sino porque eso le hace enriquecerse rápidamente, a costa de la sangre ajena derramada. La gente de su especie me repugna, Randolph.


  —Hay una guerra a la que somos ajenos. El comerciante se lucra con ello. Usted no puede evitar que eso suceda siempre, en todas las guerras.


  —No hablé de evitarlo, sino del asco que me producía todo ello. Son las mismas personas que vendieron armas o licor a los indios, o se lucraron con los bandos en lucha de nuestra propia contienda. Es una forma de negociar que me resulta despreciable.


  —Es un moralista —rió Randolph—. Tenga en cuenta que la vida le hace perder a uno los ideales y el altruismo. Yo nunca tomé partido en toda mi vida. Sólo el de mi propio bolsillo, sheriff.


  —Ya veo que es uno de esos buitres de la frontera, Randolph. Pero tenga en cuenta que alguna vez necesitará que los demás hagan algo por usted, y no tendrá entonces amigos ni personas que se sacrifiquen para ayudarle. Porque no lo habrá merecido, ni habrá hecho nada por ganarse esos amigos.


  —Mi dolor por esa falta de solidaridad humana, será muy grande —se burló Randolph, incisivo. Luego, rió entre dientes, para añadir—: Creo que lo más importante es hablar de ese intento de asesinato, y no de mis problemas personales, sheriff.


  —Es posible que todo se relacione entre sí. La gente que se dedica a los negocios que usted practica, acostumbra a terminar mal. Lo que le sobran siempre son enemigos…


  —Nadie puede saber en Tucson quién es Roy Randolph, sheriff. Y menos aún antes de haber visto aquí a Duke Diamond. De modo que no pueden relacionarse ambas cosas.


  —Lamento no poder aclarar nada al respecto. Los muertos no hablan, y esos tres hombres están todos muertos. Sólo espero que sean los últimos en intentar matarle, al menos mientras usted se aloje en mi ciudad. No me gusta la violencia.


  —Yo no la he traído conmigo, si es a eso a lo que se refiere.


  —Posiblemente no. Pero hay gente que atrae como un imán a las situaciones violentas. Apenas llegó usted a Tucson, ya estaba metido en líos…


  —Apenas llegué a Tucson, es cierto. Solamente hablé con un par de personas, visité el cementerio, tomé ese certificado, bebí un trago… y sucedió todo. ¡Diablo!


  —¿Qué le ocurre? —se sorprendió el sheriff.


  —No, nada —negó lentamente Roy, con el rostro repentinamente excitado—. Sólo que acabo de pensar en algo… Algo en lo que no se me había ocurrido pensar hasta ahora…


  —¿Qué es ello, Randolph?


  —Una posibilidad solamente… Una posibilidad de que encuentre al fin una respuesta… donde no la había buscado aún.


  —No le entiendo.


  —Es igual, sheriff. No se moleste. Yo tampoco lo entiendo muy bien aún. Pero confío en llegar a entenderlo lo antes posible, en cuanto pueda moverme, salir de este hotel.


  —No se precipite. Ha dicho la doctora Preston…


  —Diga lo que diga la doctora Preston, mañana pienso salir a la calle, sheriff. Si la respuesta que busco está en alguna parte… tengo que buscarla yo mismo.


  Y la determinación que hacía brillar los ojos acerados de Roy, convenció al de la estrella de que sería inútil pretender llevarle la contraria.



  CAPITULO VI


  —¿Ana Hidalgo? Sí, la conocí. ¿Por qué se interesa por ella?


  Roy Randolph contempló fijamente a la rubia y atractiva doctora Preston. Los azules ojos de ésta se fijaban en él agresivos. Pero parecía haber olvidado momentáneamente su enfado al ver a su paciente deambular por la ciudad.


  Ahora, sentada en su consultorio, atendía a las preguntas de Roy. Pero parecía algo sorprendida.


  —Su padre me envió en su busca. Debía llevarla con él, a México.


  —Me temo que no pueda hacerlo ya jamás —suspiró Jennifer L. Preston—. Está muerta.


  —Lo sé. He visitado su tumba. Tengo su certificado de fallecimiento.


  —¿Entonces…?


  —Quisiera saber más cosas sobre Ana Hidalgo.


  —No creo que yo pueda ayudarle demasiado, Randolph. No la conocí lo suficiente. Ella no era… no era una mujer importante en Tucson, si es eso lo que quiere saber. Ni tan siquiera era una mujer bien vista por la sociedad, ¿comprende?


  —No —negó brevemente Roy—. ¿Qué quiso decirme con eso?


  —Bueno, ella… ella no era una chica de buena fama.


  —¿Qué quiere decir que era…?


  —Sí. Lo que usted imagina, exactamente. Más o menos disimuladamente, pero ésa era la realidad. Salvo profesionalmente, no la traté nunca. Yo no censuro su modo de vivir, Randolph. Solamente le menciono unos hechos.


  —Yo sé lo agradezco, doctora. Ha dicho usted que la trató profesionalmente… ¿Estaba enferma?


  —Sí, lo estaba. Por desgracia… un mal incurable.


  —Cielos… —Roy Randolph inclinó la cabeza—. No me habló nadie de eso.


  —Creo que nadie lo sabía. Ella me pidió sinceridad. Sufría fuertes dolores. Le fui sincera. No tenía familia a quién exponer el caso. Se lo referí a ella. Era un tumor. No tenía cura.


  —Entiendo. ¿Cuánto tiempo le dio usted de vida probable?


  —Un año, acaso diecisiete o dieciocho meses, pero no más. Eso sucedía hace medio año.


  —¿Cree que ella se suicidó, al saberlo, en un momento de dolor o desesperación?


  —Puede ser. El sheriff consideró accidental el incendio. La versión oficial es que se cayó un quinqué prendiendo en las cortinas y luego en los muros. No se la pudo sacar con vida de su vivienda. Cuando llegaron a ella, sus quemaduras eran tan graves, que estaba virtualmente sin vida. No pensé nunca en un suicidio, pero… pudo suceder así. Era una muchacha temperamental, casi violenta…


  —¿Atractiva?


  —Sí. Una belleza morena, sensual, agresiva incluso. Gustaba a los hombres —sonrió, encogiéndose de hombros—. Comenzó trabajando en el saloon, como bailarina, pero pronto lo dejó, para ir a la casa de juego de Balderston. Después, comenzó a explotar su belleza. Pero no sé más de ella, Randolph.


  —Puede que sea suficiente. Voy a hacer unas cuantas preguntas por ahí.


  —Espere —ella se puso de pie—. ¿Ha pensado en que aún se encuentra débil, está herido y puede empeorar su estado, si se dedica a deambular sin descanso?


  —Sí, doctora. Lo he pensado —sonrió Randolph—. Pero tengo que hacer esto.


  —¿Por qué motivo? ¿Tanta prisa tiene en averiguar cosas sobre una mujer muerta y enterrada?


  —Tengo mucha prisa, sí —afirmó Roy, encaminándose a la salida—. Quiero estar seguro, lo antes posible, de que intentaron asesinarme precisamente por hacer preguntas relativas a una mujer llamada Ana Hidalgo.


  * * *


  —Sí. Yo soy Balderston. Lukas Balderston. Propietario de La Rueda de la Fortuna.


  No hizo acción de tender su mano para estrechar la de Roy. Éste le contempló fijamente, desde su rizoso cabello dorado, hasta su enjoyada mano. Los ojos claros eran fríos y hostiles. Vestía elegantemente, de blanco. Pero eso no impedía que se notase en todos sus gestos y ademanes su auténtica personalidad de tahúr.


  La Rueda de la Fortuna, mitad saloon, mitad garito de juego, era un local suntuoso y cuidado. A aquellas horas, no había nadie en el establecimiento, salvo dos camareros que limpiaban las mesas del juego y el propio Balderston, erguido junto al mostrador, saboreando un refresco de menta.


  —De modo que aquí trabajó ella, Ana Hidalgo —comentó Roy en voz alta.


  —¿Quién? —Se sobresaltó Balderston, mirándole con fijeza ahora, y quitándose de los labios el aromático cigarro virginiano.


  —Ana Hidalgo —Roy no quitó sus ojos de él—. La muchacha que murió incendiada en su vivienda…


  —Oh, ella… —Balderston pareció acordarse ahora con un encogimiento de hombros. Pero Roy sabía que estaba fingiendo. Desde un principio había recordado perfectamente a la muchacha. Asintió despacio, con voz cortante—: Estuvo poco tiempo aquí. Servía para atraer gente a las mesas de juego, pero ella quería ganar más dinero. Y más fácilmente aún.


  —¿Y lo ganó?


  —Claro —rió Balderston, despectivo—. Cuando se tiene una figura como ella tenía, y muy pocos escrúpulos para explotar la belleza física, siempre se gana dinero fácil.


  —Entiendo. Ese trabajo sí le duró, ¿verdad?


  —Hasta morir —el tahúr se encogió de hombros, con aire de fastidio, como si le disgustara el tema—. ¿Por qué pregunta todo eso? ¿A quién puede importarle la vida de una chica como ella?


  —A mí. Y a su padre, por ejemplo —replicó Roy, incisivo.


  —¿Padre? Nunca dijo que lo tuviera…


  —Lo tiene. Está en México. Con la Revolución. No sabía nada de ella últimamente. Y quiso saber lo que era de su hija.


  —Pues si usted ha de informarle, deberá hacerlo con cautela. No es agradable lo que ha de notificarle.


  —Empiezo a verlo así —Roy se frotó el mentón—. Balderston, ¿usted… usted no tuvo nada que ver con Ana Hidalgo?


  —¿Pero qué se ha creído? —explotó el jugador, mirándole con expresión furiosa—. No toleraré preguntas impertinentes. No me gusta usted ni su tema. De modo que hará bien en marcharse cuanto antes de aquí.


  —Sí, ya lo hago —sonrió Randolph, irónico—. Ha sido muy amable, Balderston. Pero todavía no sé qué hubo en la vida de esa mujer para que alguien quiera asesinar al que hace demasiadas preguntas sobre ella…


  Y se alejó, tras un saludo fríamente cortés, dejando a Lukas Balderston sombrío, preocupado, con grave gesto taciturno.


  * * *


  Se llamaba Carter. Slim Carter. Y era bastante más agradable y simpático que Balderston, cuando menos en apariencia.


  Bajo, grueso y de expresión risueña, se apresuró a estrechar la mano de Roy Randolph y pidió dos whiskies al mozo del mostrador.


  —La casa invita, amigo —dijo a Randolph—. El primer trago en mi saloon, es siempre por cuenta mía, cuando nos visita un forastero.


  —Muy amable, Carter. Vengo de hablar con Balderston, y allí no encontré esta atmósfera acogedora…


  —¡Uf, Balderston! —repuso riendo Slim Carter—. Es un tipo poco sociable, amigo. No nos llevamos demasiado bien los dos. Y no es por razones comerciales. Hay suficiente gente en Tucson para varios negocios como los nuestros, sin que nos perjudiquemos mutuamente. Pero ese Balderston… Es un tipo poco amable, la verdad.


  —Sé que Ana Hidalgo trabajó allí, Carter. En las mesas de juego. Pero antes estuvo en este local, ¿no es cierto?


  —¿Ana? Oh, la pobre Ana Hidalgo… —Carter asintió, arrugando el ceño—. Sí, ella empezó aquí. Era muy joven. Y muy bonita. Su cuerpo volvía locos a los clientes. Y a mí también. No era gran cosa como bailarina, pero sabía exhibir sus encantos, y eso bastaba. Hubiese podido ganar dinero con esa especialidad, pero Balderston pagaba mejor que yo, si ella le servía como reclamo para sus mesas de juego, y me la quitó. Luego apareció ese maldito de Gregory… y todo se derrumbó para Ana.


  —¿Gregory? —Roy arrugó a su vez el ceño—. Nunca oí hablar de él…


  —Neil Gregory —jadeó Carter—. Un vividor. Él hizo de Ana lo que ella terminó siendo.


  —¿Se enamoró Ana de ese tal Gregory?


  —Evidentemente. Él debió fascinarla. La manejó a su antojo. Hizo de ella una piltrafa. Hasta que ese incendio acabó con todo… Debía haber terminado con Gregory. Sobre todo, con él. Pero el tipo no estaba en casa cuando se produjo el incendio. Incluso en eso tuvo fortuna, el muy bastardo.


  —¿Vivían juntos?


  —Ana creía de buena fe que él terminaría casándose con ella. No comprendió que lo que hacía era explotarla, destruirla brutalmente, pobre muchacha.


  —¿Qué se hizo de él ahora?


  —Por ahí anda. Viviendo de los demás, como siempre. Engañando, mintiendo, robando si es preciso. Algún día terminará con una cuerda de cáñamo en torno al cuello. Es el final que merece. El que le hubiera dado cualquier pariente de esa chica, si Ana hubiera tenido familia.


  —Tenía familia, pero lejos de Tucson —suspiró Roy Randolph—. Y una clase de familia que, a no dudar, hubiera hecho trizas a ese tal Gregory, de haber sabido lo que sucedía. Sin embargo, Ana parece como si nunca hubiera querido revelar la verdad de su vida a su familia. Ni siquiera estableció contacto jamás… salvo con cartas engañosas, que no revelaban la cruda realidad.


  —Pobre muchacha —pestañeó Slim Carter. Clavó sus ojos en Roy, sombría su expresión—. ¿Acaso usted…?


  —No —negó Randolph—. Yo, no. No conocí a la chica. No soy nada de ella. Vengo por encargo de su padre, el coronel Hidalgo, de los revolucionarios mexicanos.


  —Diablo, no sabía… ¿Tiene usted que contarle la verdad a ese hombre?


  —Mucho me temo que sí, Carter. Él oyó diferentes versiones sobre la chica. Incluso le dijeron algo sobre su muerte, pero él no quiso admitir esa posibilidad. Desea encontrar a su hija. Tanto, que paga una fuerte suma por ello.


  —Pues ya la encontró. Pero no va a poder llevarla con él. Reposa aquí, en Tucson.


  —Sí, visité su tumba, Carter. Y lo cierto es que todo parece explicarse al fin. Todo… menos el hecho de que tres pistoleros a sueldo intentaron asesinarme apenas llegué a Tucson.


  —Oí hablar de eso —afirmó el dueño del saloon—. Escuché los disparos, supe que un forastero estaba herido, y tres pistoleros muertos… ¿Qué tiene que ver eso en el asunto?


  —No lo sé, la verdad —suspiró Roy Randolph—. No sé los motivos que pudieron tener para atacarme. Yo acababa de llegar a Tucson, estaba indagando cosas sobre Ana Hidalgo, eso era todo.


  —Tal vez se equivocaron de hombre…


  —Tal vez. O tal vez no querían que preguntase sobre Ana.


  —¿Ana? —Carter enarcó las cejas, sorprendido—. ¿Por qué? Eso no tiene sentido. Ella no se mezcló nunca, que yo sepa, con ningún otro indeseable que no fuera Neil Gregory, y a ése no le importaría demasiado que alguien preguntase por ella…


  —Pues fui atacado. Y estoy seguro de que ambas cosas se relacionan.


  —¿En qué se funda para tal idea?


  —En nada. Es un presentimiento. Una corazonada cada vez más fuerte. Algo que me dice que Ana Hidalgo es la clave de algo importante. Lo bastante importante como para justificar la muerte de un curioso.


  —No sé, no entiendo. No se me ocurre nada al respecto, créame.


  —A mí tampoco —se encogió de hombros Roy—. Ya se me ocurrirá, de todos modos… Estoy seguro de que tarde o temprano, algo se me ocurrirá… o algo descubriré. Sea lo que fuere, amigo Carter.


  —Le deseo suerte, si es así. Y téngame al corriente.


  —Quizá dentro de un rato vuelva por aquí. Entonces tomaremos otro trago… pero pagando yo, Carter. Gracias por el convite.


  Estrechó la mano del propietario del saloon, y empujó los batientes, alejándose por la calle principal de Tucson.


  * * *


  Había sido una casa de dos plantas. Rodeada de un jardincillo y una cerca, casi en las afueras de Tucson, en la zona sur de la ciudad.


  Ahora era solamente un montón de oscuras ruinas. Aún no se había edificado allí, tras el siniestro. La única parte medio en pie era un muro posterior, chamuscado, ennegrecido.


  Roy rodeó el lugar, contemplando su aspecto. Sabía que allí no podía haber nada especial, después de dos meses de sucedido. Si el incendio fue accidental o provocado, era algo que estaba ya fuera de su alcance.


  Ana Hidalgo había encontrado la muerte allí. Estando sola en la casa. Podía ser accidente, suicidio… e incluso asesinato. No parecía existir motivo para que nadie matase a Ana, pero en cambio sí habían intentado matarle a él. Y estaba seguro de que aquel atentado se relacionaba con la hija del coronel Hidalgo. Fuera como fuese.


  —Es inútil —se dijo, con un suspiro—. Aquí no tengo nada que ver.


  Dio media vuelta. Había dedicado todo el día a hacer preguntas, a ir de un lado para otro. Ahora oscurecía ya. Era hora de terminar las indagaciones y esperar a un nuevo día para continuarlas.


  Empezó a caminar, alejándose de las oscuras ruinas de la casa incendiada. La luz de una puerta distante, se reflejó allá, ante él, en un oscuro porche, con un centelleo metálico.


  Rápido, Roy se precipitó de bruces al suelo, a costa de un doloroso tirón de su herida del costado.


  Luego, la noche serena, el atardecer calmoso y oscuro se llenó de estampidos de arma de fuego, de fogonazos anaranjados, de ruido violento y mortífero.


  Las balas silbaron por encima de la cabeza de Roy, zumbando como auténticos insectos de plomo, que se perdían en las sombras. De no haber advertido a tiempo aquel destello revelador, en el acero de un arma, ahora todas esas balas estarían inexorablemente alojadas en su cuerpo.


  Roy reptó, desenfundando trabajosamente su revólver, pegado siempre a tierra, procurando situar entre él y su misterioso enemigo oculto, la forma de una fuente-abrevadero, en el centro de la plazuela, para que le sirviera de protección, aunque bastante precaria.


  Algunas balas levantaron ásperos maullidos al rebotar en los caños de la fuente o en la piedra de su pilar. Otras, se hundieron blandamente en la madera o en el polvo. Roy sabía que utilizaban un rifle para atacarle. Esta vez, cuando menos, sólo había un enemigo emboscado en la oscuridad.


  Pero tenía toda la ventaja de su lado, por la posición en descubierto de Randolph.


  Éste se incorporó de súbito, dominando el dolor agudo de su herida, y corrió en zigzag, haciendo fuego con su revólver, hasta caer detrás justamente de la fuente, en medio de la plaza. El agua hirvió, al recibir un rosario de balas, con destino a Randolph. Pero no le alcanzó una sola de ellas.


  Roy escudriñó las sombras del anochecer, intentando, cuando menos, identificar a su enemigo. No le fue posible. Se mantenía bien agazapado en la sombra, entre el porche de la acera y una callejuela inmediata, en la que había dos barriles para agua de lluvia.


  Hubo una pausa tras los últimos disparos. A oídos de Roy llegó un leve chasquido metálico. Muy leve y significativo. Lo identificó enseguida: el tirador oculto estaba recargando el rifle.


  Rápido, tomó una decisión. No quería verse cazado allí, como un necio. Se jugaría el todo por el todo. Otras veces le había dado resultado. No era la primera vez que se encaraba en inferior situación a un enemigo peligroso.


  Saltó fuera de la fuente, dejándose ver, al descubierto toda su figura. Corrió, revólver en mano, hacia el porche.


  Alguien juró sordamente, entre dientes, y la figura huidiza se movió, buscando un parapeto tras los barriles. Al mismo tiempo, alzó el rifle, para disparar sobre Roy.


  Randolph hizo fuego una, dos, tres veces, con vertiginosa celeridad. Su arma llameó. El repetido crepitar de las detonaciones llenó la plaza. En la sombra, hubo un jadeo, un grito ahogado, un traspié… Luego, el rifle saltó por los aires, cayendo al polvo.


  Se percibieron pasos que corrían. Roy sabía que había dado alcance a su adversario. Precipitóse tras él, por el salón. Tropezó con una rueda de carro, cruzada en la calleja, y estuvo a punto de caer. El tirador había tomado todas las precauciones. Incluso situar aquel obstáculo, por si tenía que huir y era perseguido.


  Roy no cayó, pero perdió un tiempo precioso rehaciendo su equilibrio y salvando la rueda. Cuando reanudó su carrera, el fugitivo llegaba al final de la callejuela. Vio una sombra más grande y oscura. Disparó de nuevo, y solamente una bala brotó ya de su revólver. Recordó que debía reponer balas en el cilindro, y se detuvo a hacerlo, mientras allá, al fondo de la callejuela, se oía un relincho agudo. Luego, redoblaron los cascos de caballo en el suelo.


  El agresor se alejó en la noche, a uña de caballo. Eso significaba perderlo ya definitivamente. Roy Randolph no se molestó en seguirle persiguiendo. El tirador, conocedor de aquellos parajes, y provisto de montura, era inalcanzable ya.


  Roy encendió un fósforo, escudriñando el suelo. Como esperaba, descubrió un reguero de gotas de sangre. Tocó una de ellas. Retiró el dedo mojado de rojo.


  El agresor estaba herido. Y sangraba. Eso podía ser indicio revelador. Roy Randolph regresó despacio a la plazoleta. Algunas personas acudían ya, portando luces, tras haberse terminado el tiroteo. Era un modo prudente de hacer las cosas.


  Roy les miró a todos, sin responder a sus preguntas. Caminó un trecho, hasta que se encontró con el sheriff.


  —¿Otra vez, Randolph? —habló éste, parándose ante él—. ¿Qué ha sucedido en esta ocasión para toda esa zarabanda de disparos?


  —He sido agredido nuevamente. Por un solo tirador. Pero escapó. Va herido. Espero que eso, cuando menos, le sirva de indicio.


  —Parece que empieza a ser una costumbre esa de perseguirle a usted a tiros, Randolph. ¿Sigue pensando que no es cosa de Duke Diamond, su compinche en el contrabando de armas?


  —Ahora estoy más convencido que nunca de que Diamond no tiene nada que ver en el asunto, sheriff.


  —Entonces… ¿quién cree qué es?


  —Cuando pueda responderle a eso, es posible que el misterio de la muerte de Ana Hidalgo se despeje de una vez por todas.


  Y se alejó sin más explicaciones, dejando al sheriff de Tucson ceñudo y ensombrecido su semblante.



  CAPITULO VII


  —Se lo dije, Randolph. ¡No volveré a hacerle una sola cura más, si sigue empeñado en corretear por ahí, sin hacer caso a su herida!


  —Lo siento, doctora —suspiró Roy—. No fue culpa mía…


  —¡Claro que fue culpa suya! —terminó de aplicarle el apósito nuevo sobre su herida, medio abierta nuevamente—. Le dije que se quedara en el hotel, descansando. ¿Cree que está en condiciones de andar pegando tiros por todas partes?


  —Yo no empecé la función, doctora Preston. Me limitaba a pasear, haciendo preguntas… cuando fui atacado de nuevo.


  —Pudieron haberle matado, encontrándose en estas condiciones.


  —Lo sé. Pero ahora es mi enemigo quién está herido. Supongo que nadie habrá venido a curarse aquí de una herida de bala.


  —No creo que su agresor sea tan ingenuo como todo eso —rechazó ella—. Si es grave, buscará quien lo atienda, fuera de Tucson. Si no, es posible que se cure él mismo, para no comprometerse. Yo, si recibo a algún paciente así, avisaría enseguida al sheriff, pero estoy segura de que no va a darse el caso.


  —Sí, yo también lo creo. Sería un error imperdonable y ese tipo no comete errores. Es posible que la herida sea superficial, pero mientras no encuentre a quien la sufre, no habré adelantado nada.


  —Usted no va a encontrar a nadie, porque no buscará a persona alguna. Se va a meter en la cama, dormirá toda la noche y mañana le visitaré, para ver cómo sigue. Pero ¡no se mueva en absoluto de su habitación del hotel!


  —Pero doctora, yo…


  —Señor Randolph, si esta vez me desobedece, prometo no atenderle nunca más, aunque se esté desangrando. Es mi última palabra.


  —Está bien… —susurró Roy—. Cumpliré sus órdenes.


  Y, ciertamente, regresó al hotel. Se metió en cama, y le fue servida la cena en su habitación. Charro Méndez y Glenn Larson, que lamentaban haber estado ausentes en el momento de la agresión, flanquearon su lecho, con cierto alivio.


  —Cuando menos, esta noche no correrá más peligros, amigo —rezongó Larson.


  —¿No? —Roy Randolph se echó a reír—. ¿De veras pensaron los dos que yo iba a quedarme aquí toda la noche?


  —Oh, cielos —Charro Méndez le contempló, alarmado—. No querrá decir que piensa…


  —Exacto —afirmó Roy, rotundo—. Pienso hacer justamente todo lo contrario. ¡Es preciso hallar cuanto antes al tirador! Antes de que su herida cicatrice o se pueda disimular, si es superficial. Para ello, tenemos que actuar los tres juntos, unidos. Recuerden ustedes que trabajan para el coronel. Y en este asunto hay algo turbio, algo oscuro. Un misterio criminal rodea la muerte de Ana, su hija. De modo que ayudarme a mí ahora, es un modo de servir también al coronel.


  —Randolph, ¿cómo espera hallar al hombre herido? —indagó Glenn Larson, escéptico.


  —No lo sé aún. Pero voy a intentarlo por todos los medios… y también voy a hacer una segunda visita a un caballero que quizá pueda aclararme algo sobre Ana Hidalgo.


  —¿Quién?


  —El notario Fisher. El hombre que me firmó su certificado de fallecimiento.


  * * *


  Howard L. Fisher pestañeó, ajustándose los lentes a caballo de su afilada nariz. Miró, perplejo, a su nocturno visitante.


  —Señor Randolph, ¿qué le hace suponer que yo puedo ayudarle en algo? —indagó el notario y registrador de propiedades de Tucson.


  —El hecho de que sea el notario local y, a su vez, registrador de bienes y propiedades de los ciudadanos de Tucson. He pensado mucho sobre ello, y he llegado a la conclusión de que usted podría aclararme alguna cosa.


  —¿Por cuenta de quién trabaja usted en este asunto, señor Randolph? —quiso saber el notario, receloso.


  —Por cuenta del coronel Hidalgo, padre de Ana.


  —Oh… ¿Es que esa joven tenía familia realmente?


  —La tenía, señor Fisher. Su padre tenía confusas noticias de ella. Ahora comprendo las razones de tal misterio, sabiendo el medio de vida de la joven. Pero lo que no comprendo es su muerte, y algunas otras cosas que siguen también oscuras para mí. Señor Fisher, es usted la persona que registra aquí toda clase de asuntos legales. ¿Puede informarme respecto a lo que pueda haber en torno a Ana Hidalgo? En suma: ¿ella poseía algún bien, alguna fortuna, algo registrado a su nombre, como propiedad de ella?


  El notario reveló perplejidad en su rostro. Se pasó una mano por los cabellos canosos, y sus ojos brillaron maliciosos.


  —Señor Randolph, todo eso es cuestión privada —le avisó—. Un notario no puede hablar de ciertas cuestiones, salvo con los herederos legales o con el representante legal de esa persona.


  —Si el asunto es tan grave que incluso provoca intentos de asesinato, y pudo producir la muerte de la interesada, víctima de un homicidio y no de un suicidio o accidente, ¿no sería posible que usted olvidase sus deberes estrictos de notario y de cooperar con la ley?


  —Mientras no se requiera de modo legal mi cooperación… rotundamente no, señor Randolph.


  —¡Señor Fisher, usted no parece entender que yo… que yo necesito indicios, datos, que puedan esclarecer esto! ¡Y que obro en nombre del coronel Hidalgo, el único familiar de la muchacha muerta! ¿Eso no es suficiente?


  —Si no me demuestra una autorización expresa, otorgándole esos derechos, firmada por el padre de la muchacha, en absoluto, señor Randolph. No puedo hacer nada.


  —El coronel Hidalgo vive en México, está demasiado lejos ahora para que podamos hacer nada en ese sentido, compréndalo.


  —Yo lo comprendo todo. Pero no puedo colaborar. Me está vedado por mi propia ética, señor.


  —Cuando menos… cuando menos dígame algo, siquiera sea un leve indicio, una pista… ¿debo entender que Ana Hidalgo… poseía alguna cosa, algún bien… lo bastante valioso como para justificar… crímenes y violencias? ¿Ni siquiera puede decirme eso, señor Fisher?


  El notario le contempló, pensativo. Se quitó los lentes de su nariz, paseó, suspirando profundamente. Sin volverse, manifestó con voz seca:


  —No estoy autorizado a revelar nada. Pero… sí. Ella poseía algo. Buenas noches, señor Randolph.


  —Buenas noches —jadeó Roy—. Y gracias.


  Abandonó la casa del notario Fisher. Ya sabía algo más, aunque fuese poco. Ana Hidalgo había poseído algo en vida. Algo valioso, de lo que el notario tenía noticia. Pero… ¿qué? Y… ¿por qué mantener el misterio en torno a ello?


  —Ahora, a buscar al hombre herido, quienquiera que fuese —se dijo entre dientes Roy, decidido.


  Si la doctora Preston le hubiera visto aventurarse por las calles en sombra de Tucson, en plena noche, sin duda alguna se hubiese escandalizado terriblemente. Pero Roy era un hombre obstinado. Y lo estaba demostrando.


  * * *


  Slim Carter, en su saloon.


  Balderston, en su garito, La Rueda de la Fortuna.


  A ambos había visitado ya. Resultado, por ahora, totalmente negativo.


  Cuando dejó detrás de sí los dos locales nocturnos, repletos de gente, de humo y bullicio, sabía que ninguno de ellos estaba herido por una bala, a menos que fuesen seres sobrehumanos, capaces de dominar el dolor de un modo increíble.


  Él había oprimido sus brazos, con un motivo fútil, fingiendo cordialidad, y había estudiado su modo de andar, sus posturas, sus movimientos todos. Ni uno ni otro recelaba en absoluto la presencia de un dolor, de una herida, de algo que significase lesión.


  Caminó por la acera porcheada, con gesto de malhumor. Tenía que buscar a los demás, a todos los que tuvieran alguna relación con Ana Hidalgo. Entre ellos, aquel indeseable, el tal Neil Gregory…


  —Buenas noches, Roy. Te creía durmiendo apaciblemente en tu hotel.


  Se paró en seco. Su mirada se cruzó con la del alto, gordo y macizo Duke Diamond.


  —¿Acaso preguntaste a la doctora? —rió entre dientes Roy.


  —Sí. A ella, y al sheriff Rogers. Ambos me dijeron lo mismo: reposabas de tu herida y de tu obstinación de andar por ahí provocando jaleos.


  —Sigo provocándolos, evidentemente —dijo Randolph, con sequedad.


  —¿Ya no sospechas que sea yo tu agresor? —sonrió el gigante irónico.


  —No, Duke. Ya no. Busco por otro lado.


  —Ya. ¿Qué lado, si puede saberse?


  —El de Ana Hidalgo. En ella está la clave de todo.


  —¿Qué diablos puede importarte a ti todo eso? Siempre trabajaste por dinero. ¿Te ha dado ahora por el sentimentalismo?


  —No he hablado de sentimentalismos. Hay también dinero a ganar, Duke.


  —Debí imaginarlo. ¿Quién lo tiene? ¿El coronel… o la chica muerta?


  —Pensaba que el coronel. Empiezo a cambiar de idea.


  —¿Por qué?


  —Verás, Duke. Han ocurrido cosas. Cosas muy raras. Otras que me parecían raras, van tomando forma, aclarándose por momentos… Un padre busca a su hija. Conforme con eso. Pero esa hija le miente, le engaña respecto a su vida, que no es la que él imagina. Luego, empieza a haber noticias contradictorias, y el duro revolucionario recuerda que tiene una hija en los Estados Unidos, y desea recuperarla. Él no posee medios, pero me ofrece una suma importante de dinero si le llevo a su hija junto a sí.


  —Puede ser una mentira. Ofrecer dinero no cuesta nada.


  —Eso no encajaría con un hombre como Hidalgo. Es persona de palabra. Estoy seguro de eso. Pagaría ese dinero, si recupera a su hija.


  —Pero si no tiene dinero… A menos que gane la guerra en pocos días, veo difícil que pueda cumplir esa palabra, Roy.


  —Tal vez no cuenta entonces con su dinero, sino con el dinero de que le ha hablado su hija.


  —¿Ana Hidalgo, poseedora de dinero abundante? ¿Es esa tu teoría, Roy?


  —Es más que una teoría. Es la única forma en que todo encaja. Ella tiene dinero o algo que vale mucho dinero. Y el coronel lo sabe, quizá porque es la única verdad que ella le contó. Dos modos de pensar luchan dentro del coronel: el militar, el soldado que lucha… y el padre. Hasta entonces, no quería tener a su hija junto a sí, por miedo a la guerra. Pero ahora, padre y militar piensan igual: ella puede volver. Será protegida debidamente. Se quedará en México… y con ella, lo que de valor posee Ana, que, en gran medida, irá a parar a los fondos de la revolución. El idealismo del coronel se mezcla así con su egoísmo paternal. Todo es humano. Sea lo que sea lo que posee Ana, es muy valioso. Lo bastante como para ofrecerme veinticinco mil dólares a mí. Tal vez mintió Ana. O exageró, no sé. Pero es obvio que algo poseía. El notario lo sabe, tiene noticias de ello. Pero mientras el coronel no venga, o me firme una autorización para representarle como heredero único de Ana Hidalgo, nada podemos saber de esa propiedad, esos bienes o lo que ello sea.


  —Eso requiere mucho tiempo, Roy. Pero se puede hacer.


  —Claro que se puede hacer. Sólo que hay algo más por medio. Hay alguien que no desea que se conozca la historia de Ana, que se profundice en su vida, en sus cosas íntimas… hasta el punto de que un forastero que hace preguntas sobre ella, debe morir.


  —¿Tú? —sonrió Duke.


  —Yo, sí —afirmó Randolph. Encajó las mandíbulas—. Pero aún no estoy muerto.


  —No desesperes —rió Diamond—. Estás haciendo todos los posibles por facilitar su tarea a los asesinos.


  —Y seguiré haciéndolo. Hasta el fin, Duke. Para bien… o para mal.


  —Muy bien. Que tengas suerte. Pero recuerda que, si dentro de una semana no has dejado todo este sucio asunto, y has vuelto a mi lado, para continuar los negocios de siempre, Duke Diamond no tendrá más paciencia contigo. Y Duke Diamond no es como esos pistoleros de Tucson que te andan rondando. Duke Diamond NUNCA fracasa. Buenas noches, Roy.


  —Buenas noches, Duke.


  Se alejó resueltamente. Sin girar siquiera una sola vez la mirada atrás. Diamond le seguía con expresión pensativa e irritada.


  —Endiablado Randolph… —masculló el traficante de armas—. Sólo faltaría que él se nos volviera sentimental…


  * * *


  Le había resultado difícil encontrarlo.


  Pero ya lo tenía allí. Delante de él. Sentado tras la mesa donde los alimentos y la cerveza esperaban a ser engullidos.


  Con una miserable lámpara de petróleo, que daba una claridad indecisa y pobre. Con una casa sucia y descuidada, que olía a abandono y a falta de aseo.


  Como el propio Neil Gregory. Joven, vigoroso, de cabello castaño, rebelde. Podía ser un buen vaquero o un excelente peón en cualquier rancho. Pero allí estaba. Con botellas vacías de whisky y ginebra en un rincón. Con barba de varios días sombreando su rostro. Con manos enguantadas, guantes de cuero, viejos y grasientos. Roy había visto a muchos tipos que no se quitaban los guantes para casi nada. Pero éste era el primero que veía comer con guantes.


  —Si quiere probar un bocado, amigo… —farfulló eructando con fuerte olor a ginebra.


  —No, gracias —Roy sintió asco sólo de pensar en la comida—. Sólo he venido a hablar con usted.


  —Adelante —invitó Gregory, cortando a mordiscos una torta de maíz, seca y dura. Observó Roy cómo la mojaba en la salsa de enchilada, sin utilizar cubierto alguno, y comía a bocados, empapada la boca de grasa—. ¿Qué quiere decirme? Si va a ofrecerme trabajo, le diré que no me gusta trabajar, mientras tengo algún dinero ahorrado, y ése es mi caso en estos momentos.


  —¿Trabajo? No, no vengo a ofrecerle tal cosa, amigo. Nada de trabajo. Sólo quiero que usted me dé unas respuestas que necesito.


  —¿Respuestas? Las respuestas también valen dinero a veces.


  —Conforme. Le pagaré. Pongamos… veinte dólares.


  —¿Veinte dólares? ¿Cuál será el tema de esas preguntas? —Los ojos de Gregory brillaron codiciosos, fijos en él.


  —Ana Hidalgo.


  Parpadeó Gregory, pero sin revelar mayor emoción. Luego, sacudió la cabeza, pensativo. Negativamente por cierto.


  —Es poco —dijo—. Ese tema requiere… más dinero.


  —¿Treinta?


  —Cincuenta.


  —Son muchos cincuenta dólares por unas cuantas respuestas, Gregory.


  —Entonces, lárguese. Y déjeme comer —observó que dejó de mojar y tomaba la cerveza, echando un buen trago al gaznate. Sólo utilizaba la mano derecha, sin quitarse el guante nunca. La zurda se limitaba a mantenerla apoyada en la mesa, junto al cuchillo de mango de madera.


  —Está bien —buscó Roy. Puso dos billetes de veinte y uno de diez junto al plato de comida—. Cincuenta dólares. ¿Va a contestar ahora?


  —Claro. Pero si hace alguna pregunta soez sobre la chica, me reservo el derecho de responderla o no, ¿entendido?


  —Entendido, sí —afirmó secamente Randolph—. Dígame, Gregory: ¿usted amaba realmente a esa chica?


  —¿Amarla? —soltó una risita innoble—. Vamos, amigo. Ella era bonita, joven, generosa conmigo… No hacía falta amarla para estar a su lado. Era agradable. Y práctico.


  —Es usted un cerdo, Gregory —silabeó Roy.


  —Eh, oiga, sus cincuenta cochinos dólares no le dan ningún derecho a…


  —Cierre el pico, maldito sea. Y escuche esto: ¿tenía dinero Ana?


  —¿Dinero? —Gregory enarcó las cejas, asombrado—. Bueno, siempre tenía algo de dinero. Lo ganaba con facilidad.


  —Le pregunté si tenía mucho dinero. O algunos bienes que valieran mucho. Como… como cincuenta o cien mil dólares, pongamos por caso.


  —¡Cincuenta o cien mil dólares! —Gregory casi se ahogó con la cerveza, al estallar en risotadas—. ¡Cielos, qué disparate! Nunca oí nada parecido, amigo… ¡Cien mil dólares Ana Hidalgo! Vamos, vamos, ¿es que está usted chiflado?


  —Entonces, digamos que poseía algo. ¿Qué era? ¿Joyas, alguna propiedad, algún bien?


  —Bueno, si usted le llama tener bienes o propiedades a… a «eso»… entonces, sí. Tenía algo, la pobre infeliz.


  —¿Qué era ese algo?


  —Un trozo de tierra que no valía diez dólares, amigo. Un yermo asqueroso, no lejos de Tucson. Acres y acres de desierto. Eso era todo lo que llegó a tener en vida… —Y lloraba de risa al hablar.


  —¿A quién compró esa propiedad ella?


  —Oh, a nadie, no sea bobo. A nadie. Se lo regaló un tipo, un anciano que se sintió embobado por sus encantos… Le obsequió con los títulos de propiedad, y luego se embriagó de tal modo esa misma noche, que se murió de un ataque alcohólico el muy imbécil. A Ana le dio pena su muerte, pero claro está que no dio el menor valor ni importancia a su flamante propiedad.


  —Pero la registraría legalmente, y todo eso.


  —Bueno, creo que depositó el título a su nombre en el Registro. Eso fue todo. Los terrenos siguen sin valer un maldito dólar. Nadie los quiso nunca ni regalados.


  —Las cosas empiezan a tener sentido, Gregory.


  —¿Sentido? ¿Qué sentido? —balbució el otro, con un fuerte hipo.


  —Yo sé lo que me digo… —Roy le contempló glacialmente. Luego, hizo bruscamente otra pregunta acerada, que cogió desprevenido a Gregory—: ¿Es cierto que Ana murió asesinada, Neil?


  El otro dio un respingo, pero no se incorporó, ni dejó de tener sus manos sobre la mesa. Le contempló con ira, con ojos enrojecidos por el alcohol.


  —Váyase al diablo, maldito sea —jadeó—. ¿A qué viene eso ahora? ¡Ana se quemó en el incendio de la casa, fue un simple accidente y nada más!


  —Escuche esto, Gregory. Creo que el incendio fue provocado por alguna causa. ¿Dónde estaba usted el día en que se incendió la casa?


  —Ni siquiera estaba en Tucson, ¿me oye? Y puedo probarlo. Estaba ausente cuando ocurrió todo. Al llegar, me informaron de lo sucedido. Se incendió en plena noche. Debió caerle de las manos el quinqué, acaso se desvaneció… Ella estaba bastante enferma últimamente.


  —Sí, lo sé. Muy enferma, Gregory. Tanto, que estaba sentenciada a morir en breve. Eso parece confirmar la teoría del suicidio, pero creo que no hubo tal, sino un asesinato frío y premeditado. Alguien incendió la casa, golpeó a Ana, dejándola inconsciente en las llamas.


  —Pero ¿por qué? —aulló Gregory—. ¿Por qué eso, maldito estúpido?


  —No lo sé. Es lo que pretendo averiguar, a toda costa. Caiga quien caiga, Gregory.


  —Yo no caeré. No tuve nada que ver en todo aquello. No me interesaba que muriese Ana. Ella era generosa conmigo, ¿entiende?


  —Claro que entiendo… y lo comprendo muy bien, además. Es usted el ser más despreciable que jamás conocí, Neil Gregory. ¡Le juro que le destrozaría de buena gana esa cara estúpida, de borracho degenerado, si no fuera porque no merece la pena perder el tiempo en un alacrán venenoso como usted…!


  Y al hablar así, le aferró por las solapas, alzándolo en vilo, amenazador. El otro exhaló un gemido y trató de defenderse, llevando su mano derecha al cuchillo. Pero la posición del arma, respecto a su diestra, era difícil y no lo alcanzó.


  Roy arrojó el arma al suelo de un manotazo. Luego observó, sorprendido, la proximidad de aquella otra mano, la zurda, que sin embargo en ningún momento intentara tomar el arma. Sus ojos centellearon.


  —¡Suélteme! —barbotó Gregory—. ¡Le digo que me suelte, maldito!


  Roy le soltó. Pero sólo para tomar repentinamente su mano izquierda y tirar repentinamente del guante de piel.


  Emitió un agudo grito de dolor Neil Gregory. Palideció intensamente.


  Su mano izquierda aparecía vendada, rotos dos de sus dedos, y agujereado el centro de la misma, entre vendajes ensangrentados.


  —Usted… —dijo Roy duramente—. Usted era el tirador escondido, Gregory…


  El otro tartajeó algo, demudado, pretendiendo retroceder.


  —No, no… —gimió—. ¡No me haga nada! ¡No interprete mal las cosas! ¡Yo no hice nada! ¡Yo me limité a cumplir órdenes!


  —¿Ordenes? ¿De quién, Gregory? ¿De quién? ¿Quién es la persona que le ordenó matarme? ¡Vamos, hable! ¡Hable, o le mato aquí mismo, sin esperar a más!


  Neil Gregory abrió la boca para hablar. En ese instante, la muerte entró en ruidosa oleada en la miserable vivienda.


  Lo hizo en forma de plomo, fuego y olor a pólvora, con estruendo de revólver. Era la muerte para Gregory, para Roy Randolph…


  Un grito agudo de agonía restalló en la habitación, mientras el único quinqué se quebraba en mil pedazos, con un fogonazo violento.


  CAPITULO VIII


  El grito fue de Gregory. También recibió éste el balazo en plena espalda. Uno de los balazos disparados por el asesino que disparaba desde la sombra de la noche.


  Se precipitó sobre la mesa, hundiendo el rostro en la roja salsa, mientras por su boca empezaba a brotar también algo rojo y denso, que no era ciertamente salsa picante… El quinqué, roto de un balazo, se quebró en medio de la llamarada brusca, a la que siguió una oscuridad total, dentro de la vivienda miserable y sucia.


  Una oscuridad en la que sintió Roy Randolph la proximidad de los disparos, el roce sibilante de otras balas, en busca suya. Una de ellas le pasó tan cerca, que sintió erizarse sus cabellos sobre la oreja. Otra, le arrancó el sombrero.


  Se tiró rápidamente al suelo, desenfundando su propia arma. Hizo fuego varias veces dando luego volteretas entre los muebles, para no ofrecer un blanco seguro a su misterioso adversario.


  Roy sabía lo que había sucedido. Alguien le siguió en la noche, o alguien vigilaba a Neil Gregory de antemano. Cuando éste iba a hablar algo más de la cuenta, fue silenciado por el método más expeditivo de todos: el plomo candente.


  Ahora, el asesino permanecía agazapado fuera, tras la puerta y ventana posteriores, y era una locura intentar salir de la casa. Todas las ventajas, una vez más, estaban del lado de su enemigo.


  Roy respiró hondo, en la sombra, mientras los disparos del agresor zumbaban en la oscuridad, no lejos de él, destrozando vasijas, botellas, vasos y vidrios.


  Arma en mano, Randolph se mantuvo callado, quieto. Repuso, una a una, las balas en el cilindro de su Colt.


  Luego, esperó acontecimientos, con sus nervios tensos, tratando de distinguir algo en la sombra, o cuando menos adivinarlo. Pero el enemigo era astuto y hábil.


  No percibió ruidos ni captó forma en movimiento o quieta que pudiese ser la de un hombre. Los disparos habían cesado ahora…


  Se deslizó en silencio, tanteando antes, para no golpearse delatoramente en las patas de la mesa, en la silla derribada, o en alguno de los objetos abatidos por el tiroteo.


  Afuera, continuaba el silencio absoluto. Roy Randolph temía lo peor. Su caballo estaba en el lado opuesto de la casa. Tendría que rodear el edificio, si le dejaban. Y eso llevaría tiempo. Un tiempo que tal vez, jugaba ahora en favor del asesino emboscado en la noche. Un tiempo que le era a él adverso, porque de nuevo el golpe por sorpresa había sido iniciativa ajena, sorprendiéndole cuando creía estar más cerca que nunca de la verdad.


  Una verdad que se había ido al limbo de lo ignorado, con la muerte brutal de Neil Gregory. No era cosa de llorar por el granuja, pero sí por el hecho de que sus labios hubieran sido silenciados tan oportunamente.


  —Maldito canalla… —jadeó Roy—. Primero utilizó a Gregory para matarme por encargo suyo. Luego, al saber que él podría hablar… lo eliminó sin riesgos. Pero veremos si sigues tan afortunado, quienquiera que seas, asesino.


  Y rápidamente, se incorporó ahora, jugándose el todo por el todo y corriendo a la ventana, desde la que disparó dos veces contra la oscuridad, arrojándose luego al suelo. Lo hizo muy a tiempo.


  Afuera, hubo tres rápidos disparos que hicieron añicos los escasos vidrios aún intactos en la ventana, y luego se percibió el galope de un caballo, arrancando.


  —¡Ah, no, esta vez no!


  Y se precipitó a la acera, saltando el hueco de la ventana, entre un formidable estrépito de vidrios y postigos pulverizados por su impulso.


  Desde las tablas del porche, disparó dos veces contra la silueta borrosa del jinete, que pegado al cuello de la montura, se perdía en la noche, tras unas cercas de establos.


  Rápido, Roy se incorporó, corriendo en torno a la casa, hasta la talanquera de la fachada frontal, donde su montura continuaba atada. Subió a ella de un salto, desprendiendo las riendas del madero.


  Inmediatamente, se dio cuenta de lo que sucedía. Su caballo se encabritó, y la silla se deslizó a un lado, con un chasquido seco.


  Tuvo el tiempo justo de brincar lateralmente, para no caer con silla y todo, desprendido del lomo del animal. Volteó en el aire, para caer de pie, con sus piernas flexionadas, maldiciendo entre dientes.


  —¡Ese bastardo maldito! —jadeó—. ¡Ha cortado las cinchas del animal para que me descabalgara, y así ganar tiempo…!


  Saltó de nuevo, sobre el lomo desnudo, a la usanza india. El caballo emprendió el galope, rodeando la casa, lanzándose hacia las cercas de los establos vecinos. Éstos formaban como un dédalo, difícil de recorrer en la oscuridad. El asesino sabía elegir los sitios donde descargaba su golpe.


  Al final de los establos, Roy se encontró ante unos montículos y unas viejas casas abandonadas. Ni rastro del caballo ni de su jinete. Redujo el galope del animal. Comenzó a recorrer de nuevo el lugar, escudriñando las sombras nocturnas.


  No tardó en hallar rastros del caballo en la tierra removida. Los siguió. Y terminó encontrando al caballo, sudoroso y con la respiración entrecortada. Tocó su piel húmeda, la crin agitada. Buscó en torno, encendiendo un quinqué colgado del muro, sin soltar el arma amartillada.


  Recorrió el cobertizo donde se encontraba el caballo. Parecía un lugar abandonado hacía tiempo. El animal no tenía nada de particular. Su silla era vulgar también, vieja y gastada. Sin iniciales, sin objetos personales en ella.


  —Seguro que tomó cualquier caballo y una silla ajena —masculló Roy, irritado. Miró en derredor, sin descubrir huellas del camino que pudiera haber seguido su agresor.


  Y supo, profundamente disgustado, que, una vez más, había sido burlado por el astuto asesino de Tucson.


  No iba a encontrarlo ya. Ni a descubrir su identidad.


  * * *


  Roy Randolph encendió un fósforo. Miró en torno, pensativo.


  No había más quinqués en la vivienda miserable de Gregory. Solamente una vela, en una palmatoria repleta de sebo. La encendió. Era una débil llama, pero era mejor que nada.


  Caminó por la estancia, hasta detenerse junto al cadáver. La mesa era un charco rojo ahora. El rostro de Gregory se hundía en él. Su espalda ofrecía no uno, sino dos orificios de bala. Cualquiera de ellos era mortal por sí solo.


  Se movió calmosamente por la habitación. Arrugó el ceño. Ni siquiera sabía para qué había acudido allí de nuevo. Lo razonable era buscar al sheriff Rogers y relatarle lo sucedido.


  Pero había vuelto. Allí estaba, con el cuerpo del bribón silenciado para siempre. En una casa sucia y descuidada. Donde quizá no hubiera nada que le sirviese de indicio para seguir buscando.


  Comenzó a abrir gavetas de una cómoda vieja, quejumbrosa y coja, y también de una mesa-aparador de cocina, junto a un fogón de petróleo apagado, donde había un sucio, descascarillado pote de café, con la infusión ya fría.


  Randolph caminó hacia el camastro situado al fondo de la miserable vivienda. Allí sólo había ese lecho viejo, de raídas mantas, y una desvencijada mesilla de noche, con un feo reloj de latón, con el vidrio de la esfera roto. Se echó atrás el sombrero, reflexivo. No había más sitios donde buscar. Era el fin de sus pesquisas, seguramente inútiles. Había confiado, ante la condición del tipo, en que Gregory hubiera desvalijado la casa de Ana Hidalgo, llevándose consigo algo de ella que pudiera ayudarle a descubrir cosas ignoradas. Era lógico, con un individuo como aquél.


  Pero por el momento, no había nada. Abrió la mesilla de noche, con resultado negativo igualmente. Después, tiró a un lado las viejas ropas del camastro, las mantas apolilladas y sucias, con hedor a sudor y a licor agrio…


  Allí sí. Allí había algo, metido entre el colchón de paja y el somier desvencijado, una bolsa de tela de saco, cerrada con una cuerda de cáñamo.


  Rápido, cortó la cuerda con el cuchillo. Volcó el contenido sobre el camastro. Sus deducciones eran acertadas. No podía ser de otro modo: joyas, objetos valiosos de porcelana, un estuche de piel conteniendo objetos de tocador de cristal… Incluso algunas ropas de mujer, de valiosa seda.


  Contempló todo aquello, absorto. Estaba seguro de que había pertenecido a Ana Hidalgo, la hija del coronel revolucionario. No podía haber otra alternativa. El sucio buitre había hecho su rapiña, antes de abandonar la casa de Ana, sin duda alguna. Luego, debió llegar el incendio… Gregory sabía que Ana iba a ser asesinada, estaba convencido. Y se llevó su parte, además del dinero que alguien le diera por esa complicidad monstruosa. Sin duda, Ana le había empezado a aborrecer ya, y Gregory, viendo en peligro su modo de vida, prefería unirse a quién podía darle más dinero, aun a costa de la existencia de una mujer que había sido demasiado generosa con él…


  Entre sus manos, contempló los collares, alfileres, pendientes y otras joyas, con oro, plata y diamantes. Especialmente, clavó su mirada en un camafeo. Era una joya original, valiosa sin duda: oro en el aro que rodeaba el retrato de una mujer morena y hermosa, por un lado. Y el del coronel Hidalgo, bastante más joven de lo que Roy le recordaba por el otro. Alrededor, una fina montura con perlas diminutas…


  Clavó sus ojos en aquel medallón. Sí, Ana Hidalgo había sido muy hermosa. Insultantemente hermosa. A veces, eso era más una maldición que un don de la Naturaleza.


  Dio vueltas al camafeo en su mano. Lo giró en varias ocasiones. Había rasgos muy similares entre el coronel y su infortunada hija…


  Se detuvo, sorprendido. Algo estaba suelto en la joya, porque percibía claramente su sonido, un leve roce metálico, o agitó levemente. El sonido llegaba del interior de la joya.


  Probó a abrirla. Le costó trabajo. Finalmente, fue el retrato de Ana Hidalgo el que se desprendió limpiamente. Y con él, un aro suelto, de oro, que servía de sujeción a la pieza grabada.


  Roy enarcó las cejas, asombrado. Del interior del camafeo, entre los dos retratos enmarcados en el óvalo, surgió un pequeño fragmento de papel muy doblado. En aquel escondrijo ideal, difícil le hubiera sido a Gregory encontrarlo, de no producirse el curioso sonido de aquel aro de metal dorado, levemente flojo.


  Roy se aproximó a la llama de la vela. Desdobló con cuidado sumo aquel papel. Era un simple fragmento de una carta. Su parte final, sin duda. Con una firma y un sello. Leyó ambas cosas, intrigado:


  
    «Marcus R. Williams. Experto en Mineralogía y Estudios Geológicos. Departamento de Geología y Minerales del Sur de Arizona. Phoenix».

  


  Encima de la firma y el sello, un párrafo escrito con letra minuciosa y clara, por una mano experta en caligrafía. El último párrafo de una carta rota:


  «… Y ciertamente, señorita Hidalgo, sus suposiciones eran absolutamente ciertas. En el estudio de las muestras enviadas, se demuestra, sin lugar a dudas, el elevado valor argentífero de la región de donde las obtuvo. Si esa propiedad es suya, puedo anticiparle que posee sin duda riquísimos filones de plata. Enhorabuena. Puede informarnos más detalladamente con toda confianza. La ayudaremos.


  »Esperando sus informes, le saluda atentamente…».


  ¡Plata!


  De modo que era eso: Ana Hidalgo había sospechado la existencia de un valioso mineral en sus propiedades yermas. Escribió a Phoenix y envió muestras. Aquél era el resultado definitivo.


  Era cierto todo. Ana Hidalgo poseía una gran riqueza. Su padre debió enterarse de ello, por su hija, sin más detalles. Lo que ignoró es que Ana había sido víctima de un asesinato cruel y despiadado.


  Y que el asesino seguía descargando sus golpes violentos en Tucson, sin que pudiera existir para ello otro motivo, sin duda, que aquel que revelaba el trozo de la carta del experto de Phoenix.


  La propiedad rica en plata era la causa.


  Alguien más que Ana Hidalgo había llegado a conocer la verdad. Y Roy Randolph empezaba a tener alguna idea sobre ese origen…


  CAPITULO IX


  —Es usted incorregible, Randolph… —suspiró cansadamente el sheriff Rogers—. La doctora Preston y yo hemos llevado toda la noche recorriendo Tucson en busca suya. Usted, entretanto, encontraba a Neil Gregory, éste era asesinado, usted agredido por su asesino… y siempre todo relacionado con Ana Hidalgo. ¿Es que no puede usted, por una maldita vez, pensar en la herida de su costado, que ha vuelto a abrirse y sangra bastante?


  —Lo siento, sheriff. No tengo la culpa de que los asesinos me persigan a mí o vigilen mis pasos. Eso quiere decir que estoy sobre una pista cierta. Que en alguna cosa, ando muy cerca de la verdad, y el criminal tiene miedo.


  —Lo que anda usted muy cerca, Roy Randolph, es de verse abocado a una infección o a una hemorragia, que termine con su vida. Algo que no ha podido hacer todavía su agresor, pero que usted puede conseguir solito —se indignó Jennifer L. Preston, mirándole furiosa.


  Roy sonrió, dejándose poner el tercer apósito, sobre la herida vuelta a desinfectar y cerrar por las manos expertas de la joven doctora. La miró, risueño.


  —Creo que si no vuelve a curarme, terminaré echándola de menos —suspiró—. Sus manos son adorables cuando me hacen las curas, doctora…


  Ella enrojeció vivamente, con disgusto.


  —Escuche, Randolph. Es usted sólo mi paciente, y aun contra mi voluntad. Sólo que mi conciencia de médico me impide dejarle morir como un perro, tras de tanta desobediencia. De modo que será mejor que no trate de buscarse palabras amables ni piropos. Vea en mí al doctor, no a una mujer.


  —Quisiera que eso fuese tan fácil, doctora —dijo Roy, irónico—. Pero viéndola, sintiendo sus manos sobre mi piel… ¿quién diablos es capaz de imaginarse que usted es solamente un médico, y no una mujer, bella y enormemente atractiva?


  —Le aseguro que no va a tener éxito conmigo. Esas cosas halagan a las chicas de cantina que usted debe conocer por ahí, pero no a una mujer como yo, Randolph —sonó altiva la voz de ella.


  —Por favor, señorita Preston, no puede compararse con chicas así, ni yo lo he imaginado por un solo instante. Yo…


  —Usted va a descansar, quieto de una vez por todas, y sin moverse de la cama. Sus amigos, ese mexicano y el rubio americano, ya tienen instrucciones de evitar que salga del hotel bajo pretexto alguno. Y no vuelva a llamarme «señorita Preston». Para usted, yo soy solamente «doctora Preston», ¿entendido?


  —Sí, doctora —suspiró Roy. La miró, mientras le bajaba la camisa de nuevo, cubriendo su herida suavemente—. ¿Es Jennifer su nombre de pila?


  —Lo sabe muy bien. ¿Por qué lo pregunta ahora?


  —Oh, es un nombre bellísimo: Jennifer… Me gustaría llamarla alguna vez por él, créame.


  —Es incorregible en todo —se exasperó ella. Apartóse del lecho, airadamente. Caminó hacia la salida—. Si vuelve a levantarse de ahí y anda haciendo ejercicios violentos por la ciudad, no respondo de su vida, Randolph. Eso es todo. Ahora, hasta mañana.


  —Hasta mañana… Jennifer —y ante la relampagueante mirada súbita de ella, añadió, presuroso—: Perdón… Doctora Preston…


  El portazo seco que dio ella al salir, resultó más elocuente que ninguna palabra.


  El sheriff Rogers no pudo evitar el echarse a reír, apenas se quedaron solos los dos hombres.


  —Terminará usted obligándole a dejarle sin asistencia, Randolph —avisó el veterano representante de la ley—. Nunca he visto tan enfurecida a la doctora Preston, créalo.


  —Lo creo —suspiró Roy—. Pero es muy bella, no puede negármelo.


  —No se lo niego, Randolph. Lo que me parece peligroso es su modo de tratarla, después de cómo se comporta en plan de paciente. ¿Adónde espera ir realmente, muchacho?


  —Al final de todo. A la verdad, sheriff.


  —La verdad… ¿Qué verdad? —refunfuñó Rogers.


  —Usted sabe a lo que me refiero. Empieza a comprender que tengo razón. Hay un asesino impune en Tucson. Es la misma persona que incendió la vivienda de Ana Hidalgo, tras golpear a ésta dejándola inconsciente, para que muriese en el siniestro. Es la misma persona que envió contra mí a unos pistoleros a sueldo, apenas comencé a hacer preguntas sobre Ana Hidalgo. Es la misma persona que pagó a Gregory para que fuese su cómplice en el final trágico de Ana Hidalgo, también, que asesinó a su compinche cuando éste se disponía a hablar…


  —Pero… ¿quién, Randolph? —se exasperó el sheriff Rogers.


  —No puedo asegurarlo aún. Tal vez pronto le pueda dar un nombre.


  —Además… ¿por qué motivo?


  —Por el más antiguo del mundo, sheriff. Por dinero.


  —¿Dinero?


  —Por más dinero del que usted imagina. Mucho dinero fácil, Rogers…


  —¿Tenía realmente tanto dinero Ana Hidalgo? —dudó Rogers.


  —Sí. Tenía mucho más del que parecía. Infinitamente más.


  —Habla como si supiera ya algo, Randolph.


  —No sé nada seguro. Todo son divagaciones, suposiciones sin certeza. Deje que lo confirme todo, y tendrá un criminal en sus manos.


  —No, usted no debe hacer eso. Es tarea de la ley, recuérdelo. Usted es solamente un aventurero, un… un hombre sin bandera, sin ley, sin otro amor que ese mismo dinero que ha citado antes… Además, está malherido. No puede hacer nada por su cuenta. Se lo prohíbo, en nombre de la ley. Y le exijo que me relate todo cuanto sabe, para que yo termine lo que se ha obstinado en comenzar usted solo.


  —Ya le dije que no poseo pruebas ni evidencias de nada, ni contra nadie. Sería una locura arriesgarlo todo estúpidamente. No, sheriff. Tengo que estar seguro aún, poseer alguna prueba. Entonces, le prometo que le daré todo ello, para que usted termine la tarea.


  —No me gusta el asunto, Randolph. No quiero que se ocupe de nada. Permanecerá aquí. Es una orden de su médico y una orden del sheriff. No puede desobedecer a ambos, o su destino estará entre la celda… o el cementerio.


  —De todos modos, tendré que correr el riesgo —sonrió Randolph, irónico.


  —No, no lo hará. Sus amigos le vigilan, con orden de no dejarle salir. Yo también dispondré vigilancia. Le impediremos cualquier evasión, incluso por la fuerza, si es preciso, no lo olvide.


  —Bien, sheriff. Recojo su desafío. Veremos quién vence al fin… —rió entre dientes Roy Randolph, sacudiendo la cabeza.


  Luego bostezó, entornando sus ojos.


  —Le aseguro, Randolph, que le voy a…


  —Chist… —le recordó Roy, cerrando ya totalmente sus párpados—. Recuerde: reposo absoluto…


  Y se puso a respirar hondo, como si de súbito se hubiera sumido en un profundo sopor. Maldijo entre dientes Rogers, y sacudió la cabeza, dando por imposible cualquier otra forma de dialogar con el herido.


  La puerta se cerró tras él. En el lecho, el aparentemente dormido Roy Randolph, sonrió a flor de labio, sarcásticamente. Y luego, trató de dormir de verdad.


  * * *


  —Parece que se porta muy bien, ¿no es cierto?


  —Demasiado bien —gruñó Rogers—. No me fío de él, doctora.


  —Yo tampoco —ella miró a Charro Méndez y a Larson. Les habló, con autoridad—: Recuerden: en cuanto se haga de noche, puede que intente evadirse de nuevo. La pasividad de nuestro paciente me hace sospechar alguna jugarreta.


  —No sufra, doctora —avisó Charro, riendo—. Nos turnamos en la vigilancia de su dormitorio. No es fácil que lo abandone sin verlo nosotros, a menos que le salgan alas.


  —Es capaz de tenerlas escondidas bajo la camisa —refunfuñó Rogers, sacudiendo la cabeza con recelo.


  Todos rieron su ocurrencia. Incluso el grave semblante de la atractiva doctora Preston, se animó con una sonrisa divertida. Luego, se puso seria enseguida.


  —No me gustaría bromear sobre todo esto, sheriff —avisó—. Roy Randolph es muy obstinado. Está en condiciones de inferioridad. Si se enfrenta a un criminal, puede serle funesta esa herida, que merma sus facultades. Y por otro lado, una hemorragia o una infección, podrían complicar seriamente su estado.


  —Lo sabemos, doctora —afirmó Larson—. Randolph no escapará esta noche, palabra.


  Jennifer Preston no pareció tan convencida como el pistolero al servicio del coronel Hidalgo, y se alejó, pensativa, calle abajo.


  —Vigilen ustedes dos mientras yo voy a cenar —dijo Rogers a Charro y Larson—. Luego les relevaré, amigos.


  —Conforme, sheriff. Váyase tranquilo. No saldrá de su dormitorio. Charro vigilará desde esta acera. Yo subiré a la puerta de su habitación. De ese modo, no tendrá salida posible alguna.


  Arriba, la cortina de la ventana disimuló el rostro vigilante de Roy Randolph, asomado a la calle. Una sonrisa burlona curvó los labios de Roy. Adivinaba las intenciones de sus «vigilantes» y amigos. También la de Rogers.


  Luego, caminó hacia la pared. Empezó a empujar con firmeza un armario alto, de dos puertas. Tras él, una puerta de comunicación, en desuso, apareció visible. Estaba herméticamente cerrada.


  —Debieron hacer como yo —rió entre dientes Roy—. No revisaron a fondo la habitación. Ésta será mi salida…


  Y comenzó a forcejear con la cerradura enmohecida de aquella puerta. Y también con el polvo y la mugre acumulados en la rendija de la hoja de madera, que virtualmente encajaba ésta.


  Era una labor trabajosa. Pero su habilidad y su cuchillo de caza remataron la tarea en pocos minutos. La puerta quedó abierta. Al otro lado, un dormitorio vacío se le ofreció, amplio y bien amueblado. Era el mejor del hotel. Y en el fondo, un hogar apagado mostraba a Roy Randolph la mejor de las salidas al exterior: el tubo de la chimenea hasta el tejado del hotel…


  Sólo unos momentos después, tras escalar dificultosamente el hueco ennegrecido de hollín y de polvo, con frecuentes tirones dolorosos de su herida, Roy Randolph alcanzaba la azotea del hotel, sin ser visto desde abajo.


  Como temía la doctora Preston, la jugarreta estaba hecha.


  Roy había burlado a todos sus vigilantes. De nuevo estaba libre, en la noche de Tucson.


  Y esperaba que fuese aquélla la última vez que ello fuera preciso.


  CAPITULO X


  La luz del quinqué reveló el pesado mueble de oscura madera. Roy apagó seguidamente el mechero de petróleo. Se movió en la penumbra, sólo guiado por el débil reflejo de algunas luces exteriores, allá en la calle principal.


  De nuevo utilizó como palanca su cuchillo Bowie, y fracturó una de las hojas de madera de roble, dejando al descubierto hileras de legajos, libros y folletos cosidos con bramantes.


  Empezó a rebuscar entre todos ellos. Encendió un fósforo, hasta dar con la letra que iba buscando: la H. Estaban escritas con tinta pálida, sobre papeles adheridos a los estantes del interior del mueble.


  En la letra H, tuvo que remover muchos volúmenes, documentos y escrituras, hasta dar con el legajo que buscaba:


  
    HIDALGO, ANA

  


  Se acercó a una ventana. Los vidrios dejaban entrar una luz azulada en la oficina amplia y desierta. Abrió el legajo. Enseguida descubrió el documento:


  «Título de Propiedad de Tierras.


  »Tierra denominada Los Páramos. Dos mil seiscientos acres de terreno. Propiedad cedida por su anterior propietario legal, Angus J. Riordan, en plena posesión de sus facultades mentales. Dueña actual, con todos los derechos, Ana Hidalgo, de nacionalidad mexicana».


  Abajo, una cláusula advertía con tinta roja:


  
    «Como es ley antigua, reconocida por el gobernador del Territorio de Arizona, toda propiedad rural en el Condado de Tucson, caduca a los seis meses de la muerte de su propietario, si en ese término no aparecen herederos legales o familiares directos del propietario fallecido, pasando entonces, conforme dicha ley, la propiedad sin dueño a subasta pública, donde el mejor postor puede hacerse propietario de ella, sin más trámites.


    »Así le es notificado a la propietaria, Ana Hidalgo, por el abajo firmante, Notario y Registrador de Propiedades de Tucson,


    »Howard L. Fisher».

  


  —Fisher… —jadeó Roy Randolph—. Lo sabía… Sabía que era él…


  —Será lo último que sepa, Randolph —dijo la fría voz a su espalda—. ¡No se mueva, o es hombre muerto en el acto!


  Roy reconoció la voz del viejo notario de ganchuda nariz y gafas redondas, a caballo de ese feo apéndice nasal. Una luz brilló tras él, en la oficina del Registro de Propiedades.


  Y la sombra halconada y maligna del notario, se recortó ominosa en la pared. En su mano empuñaba un revólver Colt amartillado, de largo cañón.


  Estaba cazado sin remedio. Ni siquiera le daría tiempo a soltar el legajo y empuñar su arma. Antes de que eso sucediera, Roy Randolph estaría muerto a tiros.


  De eso, no tenía él ninguna duda. Ni Fisher tampoco.


  * * *


  —De modo que era usted… —Silabeó Roy fríamente.


  —Sí, Randolph. Era yo —rápida, una mano le despojó de su Colt, arrancándolo suavemente de la pistolera. Luego, el cañón rozó su nuca, heladamente—. Y usted parece saberlo muy bien, amigo mío…


  —No sólo yo lo sé, Fisher. También Rogers, y los demás…


  —Miente —cortó con una fría risa el notario—. Acabo de llegar del hotel. Andan buscándole, como locos todos ellos. Yo me imaginé dónde encontrarle, si era tan obstinado y tan vivo como parece… Nadie me miró con recelo ni nadie me eludió. No saben nada de mí.


  —No se le escapa detalle, ¿eh, Fisher?


  —No. Resultaba lógico que usted se callara sus sospechas, hasta tener pruebas para acusarme. Pero no podrá hacerlo ya nunca. Le mataré. Nadie podrá culparme de que disparase en la oficina sobre un intruso… que resultó ser usted, Roy Randolph.


  —Sí, todo está bien. No le podrán inculpar de nada. Imagino que comprará esas tierras en la subasta, por bajo precio. Nadie sabe que tienen plata en su interior. Será inmensamente rico entonces.


  —Supe la historia de la plata por Ana… Ella me creía un buen amigo suyo, me contó eso un día, en su casa, estando algo ebria… Lo planeé todo de acuerdo con Gregory, que había perdido ya el favor de Ana…


  —Y cuando yo llegué a Tucson y empecé a hacer preguntas… usted dispuso sus peones contra mí. En especial, después de visitar su notaría y hacerle preguntas a usted, ahora lo recuerdo…


  —El coronel Hidalgo nunca vendrá a Tucson, si usted muere. Si viniese, tampoco sería difícil deshacerse de él. Con dinero, se compran fácilmente los mejores asesinos profesionales de Arizona, que es como decir de todo el Oeste, Randolph…


  —No hay nada que falle, ¿verdad?


  —No, nada —replicó secamente el notario. Una risa suave brotó de sus labios—. He vencido, Randolph. Pese a su obstinación… he vencido.


  —¡Aún no, Fisher! —exclamó una voz insólita, en la oficina—. ¡He podido oírlo todo! ¡Tire ese revólver en el acto! ¡Le estoy encañonando con un arma!


  —¡Doctora Preston! —aulló con ira el notario.


  Y se volvió hacia la nueva visitante de la oficina de Registro de Propiedades… que no era otra que la hermosa Jennifer Preston, revólver en mano.


  Roy Randolph la miró, asombrado. Antes de que le fuera posible avisar, ocurrió lo peor.


  —¡No, doctora, no se fíe! ¡Dispare, si no obedece…!


  Tarde ya. Ella había vacilado, al ver que Fisher no tiraba su arma. Y el notario era un viejo zorro en tales lides.


  Rápido, levantó su arma y disparó contra la doctora Preston.


  Restalló la detonación, y ella emitió un agudo grito de angustia.


  * * *


  El pequeño revólver, calibre 32, de cachas de nácar, voló de sus dedos, arrancado por la bala del poderoso Colt de Fisher, dejando inerme a la joven, sin herir su mano, pese al candente roce del plomo…


  —¡Estúpida…! —masculló el notario, jubiloso—. ¡No sirve para cosas de hombres…!


  Pero Roy sí servía. Y sabía que de ese preciso instante, fugaz y brevísimo, dependía ya todo: su vida, la de la doctora Preston… Si vacilaba, todo estaría perdido ya.


  Se precipitó sobre el notario. Éste giró el cuerpo y su revólver llameó de nuevo. Roy sintió la mordedura del plomo en su cara, a quemarropa. Encogiéndose, mientras la doctora emitía un agudo grito de terror, y Fisher amartilló el Colt otra vez, para rematar a Roy.


  Randolph, vertiginosamente, pese al nuevo impacto de bala, esta vez en su hombro izquierdo, por encima del lugar donde el mazazo de plomo hubiera sido mortífero, hizo acopio de fuerzas, aunque sentía que se tambaleaba y que se le nublaban los ojos, que su herida antigua sangraba, abierta de nuevo, y también lo hacía copiosamente el nuevo boquete.


  Logró descargar un formidable mazazo con su diestra en el mentón de Fisher, arrojándole atrás violentamente, contra una mesa. El revólver se disparó hacia arriba, clavando una bala en el artesonado. Roy Randolph, decidido, clavó su bota en las ingles del notario. Luego, al oír su murmullo ahogado, de tremendo dolor, le metió una rodilla en el hígado, brutalmente.


  Tosió, ahogado, el duro y fibroso anciano. Osciló, perdiendo su revólver. Roy se agachó a por él.


  A espaldas de Fisher, la doctora Preston enarboló un pesado cenicero de bronce y vidrio. Lo estrelló contra la nuca del notario. Éste rodó de bruces, con un gemido, sus ojos en blanco, sangrando abundantemente de una brecha en su cabeza.


  Roy sonrió a medias, y se vino abajo también, aferrándose a una mesa. La doctora corrió al ventanal, arrojó una silla contra él, destrozando los vidrios. Gritó, pidiendo ayuda. Mucha gente corrió por la calzada, hacia las oficinas en sombras. El quinqué de Fisher se había destrozado en la pugna.


  —¡Randolph, Randolph! —gimió la doctora, corriendo hacia él, muy pálida. Se inclinó, mirándole con ansiedad—. Le han herido de nuevo… Y su primera herida se abrió…


  —Lo sé… —sonrió Roy débilmente—. Usted, doctora… tuvo toda la razón. No escarmiento nunca. Pero le prometo que, si salgo de esta… la obedeceré en todo. Gracias… Jennifer.


  Y se hundió en la inconsciencia total.


  CAPITULO XI


  —De modo que así fueron las cosas, Randolph.


  —Sí, coronel. Así fueron las cosas. Lo siento, pero llegué tarde.


  —No fue su culpa, amigo —el militar le miró, sombrío, pálido, pero lleno de firmeza y serenidad. Tras ellos, en el campamento rebelde, cantaban las guitarras mexicanas y las voces de los revolucionarios—. Se ha ganado su premio. Venderé esa plata de mis tierras de Tucson. Las tierras de mi pobre Ana… Habrá dinero. Mucho dinero para la Revolución, gringo. Y para usted, sus veinticinco mil dólares. Ella no me mintió. Yo no le mentiré a usted tampoco. Sólo tendrá que esperar un tiempo, hasta que me paguen en oro ese mineral tan valioso… Digamos un mes, amigo.


  —Sí, en un mes tendrá cuando menos cien mil dólares en plata, si todo es como afirman los expertos, coronel. ¿Va a ir a Tucson?


  —Tengo que ir, ¿no? —sonrió tristemente el coronel—. A rezar por mi pobre Ana, ante su tumba… y darle las gracias por lo que deja para la causa de su padre, que es la de todo México. Ni un dólar será para mí, Randolph.


  —Lo creo. Usted es de esa clase de tipos, coronel.


  —Me gustaría que usted también lo fuese. Merece serlo, cuando menos. Pero ya sé que si me ha venido con dos agujeros en su piel, y tras los peligros corridos, no lo hizo por amor al arte. Los mercenarios tienen un precio. Y esta vez es justo que lo reciba.


  —Si quiere venir a Tucson, coronel, le acompañaré. Allí se hará legalmente cargo de su herencia. Es la ley, ya sabe. Después, nombre heredero a quién guste.


  —Nombraré un solo heredero: el Gobierno Revolucionario de México —dijo enfático el coronel. Tendió su mano a Roy—. Ahora voy a darle otros mil dólares. Es todo lo que tengo. Hay un alijo de armas que nos venden por mil quinientos dólares ahora, y es buen momento para darles una paliza a los imperiales, pero… lo suyo es antes para mí, gringo. Lo supo ganar. Voy a buscar ese dinero.


  —No, coronel —le sujetó Roy Randolph—. No vaya.


  —¿Cómo? —Pestañeó Hidalgo—. Es que no lo tengo conmigo.


  —Lo sé. No tiene que darme ese dinero. Ni los veinticinco mil en oro. Nada, coronel. Use ese dinero en sus armas, para gozar de una paz, después de haber ganado una guerra.


  —Eh, no es posible… ¡Usted es un gringo! ¡Y un mercenario! ¡No puede hablar así!


  —Pues he hablado. Y es mi última palabra. Cuando quiera, iremos a Tucson juntos. Yo me quedaré allí definitivamente. Usted podrá volver con Charro Méndez y con Larson.


  —¿Se queda en Tucson? ¿No va a seguir negociando con armas en México, Randolph?


  —No. Eso se acabó.


  —¿Qué milagro ha ocurrido para que usted actúe de ese modo, gringo?


  —No sé si es un milagro, pero una mujer arriesgó su vida por mí en Tucson. Sin interés alguno. Sin egoísmo. Una doctora que curó mis heridas, que se desvivió noches enteras en vela, a mi lado, tras el segundo balazo recibido. Y todo eso, por nada. Por un tipo mercenario, sin bandera ni ideales propios… Eso me hizo reflexionar, coronel. Me dije que todos hemos de tener alguna bandera, algún ideal. Elegí mi propia bandera. Las estrellas, las barras y mi país.


  —Y esa mujer, ¿no? —sonrió Hidalgo.


  —Sí, coronel. Y esa mujer también. Jennifer… Ella me estará esperando. Ahora deja que la llame Jennifer, y no doctora Preston. Le he prometido regenerarme. Por ella lo hago. Quizá valga la pena, coronel.


  —Valdrá la pena, ya lo verá. Ganará menos dinero, gringo, pero será más feliz, no lo dude… Bien, vamos a Tucson. Me dejaré el uniforme esperando… con los míos. Cuando vuelva, un río de plata me seguirá. Y todo, gracias a mi hija Ana… y a un gringo mercenario. Así son las cosas, Randolph, amigo.


  Luego, impulsivo, le dio un abrazo. Roy Randolph respondió virilmente al mismo. Los dos hombres se miraron, sonrientes, en aquel amanecer en el campamento mexicano. Las voces cantaban, cansadas, junto a las fogatas rebeldes. Las guitarras enmudecían, rendidas.


  Allá, en el horizonte, un sol redondo y rojo asomó empezando a iluminar la mañana naciente en que volviera Roy Randolph a México.


  Y esta vez, Roy Randolph se dijo que el sol parecía estar más cerca de él que nunca lo estuviera antes.


  FIN
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